

તે બોલી, અચીચારી

ખાલી પાવન

ફેવરીટ માર્ક

કાંઈક ?

સમજીએ કોણ ?

૨૪૩૮૮

પરકોમી પ્યારને ખાતર માખાપ અને ધર્મ  
તજવાથી તેનું કેવું બુદ્ધિમંદી થાય ?

એક બોધાયક વાક્ય

પ્રગટ કરે

રતનશાહ એફ. અચારીજી

ડે. "વાર્તા વિભાગ" ફેવરીટ,

કાંઈ માર્કેટ—મુંબઈ.

વાર્તા વિભાગ પુસ્તક ૧૩૦ મું.

કીમત....૨૫૫....આના.



સજ્જા . . . જાગૃત્ય !

આવૃત્તી તા. ૧ લીએ બહાર ૫૦૦.

આપાર સુધી છપાયેલી બધી વાર્તા જે સીલક હશે તે તે તથા નવી વાર્તાના દરેક વાર્તા દીઠ ૩ આના તથા પોસ્ટેજ ૩ પૈસા થશે.

વાર્તાનું વરસનું લેવાનું પોસ્ટ ખર્ચ સુધી રૂ. ૩) છે. જાહેર બખરના લાવ—પેજ એકના રૂ. ૮, બા પેજના રૂ. ૫, બા પેજના રૂ. ૩) છે.

નામાંકીત સીવીલ સરન્યનના અલીપ્રાય:

સીવીલ સરન્યન ગ્રાહી. એમ. એસ—( રીટાયર્ડ ) રાયબહાદુર ડાક્ટર એસ. સી. મીત્ર-હઝારીબાગથી લખે છે કે, "આપની ખાતશાહી ચાકતીની

અટકાવે છે અને શરીરની ખેંચેની ફર કરી મુત્રાશયના તમામ રોગ નાબુદ કરે છે. ઇનજંક્શન અને એવી બીજી દવાઓ વાપરી નિગ્રાશ થયેલા દર્દીઓએ આ દવા જરૂર વાપરવી—સાફ પડીકીની ડબીના રૂપીયા ત્રીશ.

ડાક્ટર કાલીદાસ મોતીરામ. રાજકોટ-કાઠીયાવાડ.

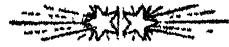
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
| ગુજરાતી કાપીરાદટ વિભાગ |

અનુક્રમાંક ૨૪૩૫૫ કિંમત ૦-૩-૦

ગ્રંથનામ <sup>૬૫</sup>નક્શા જોડા ?

વર્ષાંક ૬-૩

# કમનસાબ કોણ?



પરકોમી પ્યારને ખાતર માખાપ અને ધર્મ તજવાથી

તેનું કેવું બુરું પરીણામ થાય ?—

એક બોધદાયક વાર્તા.



વખનાર:—ફરામરોજ બે. અલાવલી.

“વાર્તા વિભાગ” — રે. કાફરડ મારકેટની અંદર-મુંબઈ ૧.

પ્રકરણ—૧ લું.

‘ માગ્ટીન કંપની હરેક મતના મશીનના વેપારી. ’

મુંબઈના બાબીતા મોટા ગતતા પરની એક ગંગવર હમાગતને ઉપયે મળ્યે ઉપલી કંપનીનું પાટીયું નજરે પડતું હતું.

ધીકતી કંપની હોવાથી પીસથી પચીસ કારકુનો તથા જવાન અબળાઓ સુદા ત્યાં કામ કરતાં હતાં.

કંપનીનો ગોરો માલેક મા. માગ્ટીન પોતાના કામમાંથી રહેજ પરવારી મોગાર ધૂકવા લાગ્યા.

“કમ ઈન, માસ મેહેરા પટેલ.” માગ્ટીને પોતાની એ નામની મદદનીસ જે બાબુના રૂમમાં હતી તેને બોલાવી.

પીસ મેહેરા પટેલ, બી. એ., એક ખાતદાની છોકરી હતી. તેણી શીખલી હતી અને ખુબસુરત હતી. શરીરે સરોવરના ઝાડ જેવી હિંચી, કાલી બારીક આંખ, સુંદર ગાલાખી હોડો અને ભગવદાર ઝુલફાથી તેણીની મોહકતા વધુ દીપી રહેતી હતી.

આ આશીસમાં તેણીને ત્રણ ચાર મહીનાં આગળ નોકરી મળી હતી, અને તેણી પુર ઉલટથી પોતાની ફરજ અદા કરતી હતી.

અને તેનો લાલ લઈ, તેણી કટલેક અંદર કલ બતાવે ગઈ અને ઘૂટાપણામાં તેણી કલબ, ઊમખાનામાં થા કાનસમાં જવાનું ચુકતી નહીં. પણ તેણીનો પીતા મચ્છરશાહ, જેવાળુ શીખેલા અને દુન્યાનો અનુભવ ધરાવતા હતા, તેવાળુ પોતાની એક પુરી લાડકી મેહેરને અપ-ટુ-ટેટ બનાવવા માટે કચાસ રાખતાં નહિ. અને કોઈક વખત મચ્છરશાહને તેવાળુના ધણીયાણી સુનામાય પોતાની અસલી રીત રીરાજ માફક ખાઉં કરડું કરતાં હતા.

“મીસ પટેલ, તમે પેલા કોડેલ કપડીનાં ઓચરીયા મોકલી આપ્યા કે ?” માર્ટીને મહેરને સવાલ કીધો.

“હા હા,” મેહેરને માનથી જવાબ આપ્યો, “ગઈ કાલે સાંજે મોકલી આપ્યા.” તબ્બી જવાબ આપી બહાર જવાની હતાવળમાં હતી ત્યાં માર્ટીને એક વધુ હોકમ કીધો.

“આજની ટપાલમા મારે નામનાં જે પત્રો આવે તે નીપાઈ પામે મારે અંગલે મોકલવે.”

“હીક, અને તેણીએ ચાલતી પકડી.

તે પછી મહેર કામકાજમાં મશગુલ હતી તેણીને ઓફીસના એક સીપાઈએ આવી જણાવ્યું કે “સાહેબ બોલાવે છે.” ઘેર જવાનાં સાંજનાં વખતેજ આ સાંભળી મેહેરને ગુસ્સો આવ્યો, તે હકમ મુજબ ગઈ.

“મીસ પટેલ,” ચાટલું કાગજ ટાઈપ કરી લાવે.”

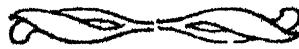
અને આવી રીતે, છ વાગાં પછી મેહેરને કામકાજ કરવા આપી તેણીને ઓફીસમાં મોંઝે સુધી થોભાવવાનું બાંહેડું કારણ હતું અને એમ રોજ રોજ ચાલ્યા કરતું હતું. કોઈ દિવસ અતી મોડું થયેથી પકડા માર્ટીને મેહેરને પોતાની મોટરમાં તેણીના ઘેર આગળ મુકી જતા. થોડા દિવસ પછી કામ બહેકી ગયું. એટલે સુધી કે મેહેર અને માર્ટીને ઓફીસથી નીકળી અને દરીયા કાનારે ફરવા જતા અને છેવટે મોંઝેથી તે ભલે (1) માલીક મેહેરને ઘેર પહોંચાડી જતા.

“મીસ મેહેર, કાલે આપણે જુદું જઈશું,” એક દિવસ માર્ટીને હસી હસી મેહેરને કહ્યું, “ત્યાં આપણને ખુબ મજાદા પડશે.”

“જુદું !” મેહેર અજગ થઈ પોકારી ઉઠી. “કેમ મુજબ હીક નથી લાગતું કે જુદું ?”

તે બોલી, અવીચારી માલીક સાથે જાકાલની અક્કર, છકેલ અને કહેવાતી સુધરેલી (ખાતનમાં સડેલી) દુન્નાનાં રંગદંચ મુજબ તેમની માથાળુ (!) માલીકના હાવભાવ, બોલો દ્રાણ અને લાંબી લાંબી વાતો સમજી, બગતી છતાં બેભાન થયેલી, આંખ હોવા છતાં આંધળી હોવાથી, માર્ટીન સાથે આજે જુદું, કાલે પગવેલ, પરમ દીવસે કંઠાણુ, વગેરે જવાનું ચાલુજ રાખ્યું.

બોલી, ભણેલી પણ ભરમાયલી મેહેરા ! તારાં જેવી કેટલી હશે ?



### પ્રકરણ—૨ જી.

“ઓ વાય, મચેરશાહ, તમે તો છેકજ દુકાનીનં છકાવી મુકીય.”

“અસ મુના, ખાલી ઘેલી ના થા, જરા જરામા મનેજ અદનામ કહેજ ?”

“પણ મવો એ માન્ટીન શેઠ કેવો છે ? એની મહેરા કેટલી તારીફ કરેય ! અને એ આપણી મેહેરાને જ્યારે ત્યારે આપણા ઘઠની સીડી સુધી મુકવા આવેય તેનો સમય શું ?

જામની ચાવા ચીરી કંવાની તમારી આદત જાતની નાખણઈ જવાનીજ નહીં કે ?

અને મચેરશાહ કવેના પહેડી અદાજ જ્યા નીકગતા હતા પણ હજુર તો તેવળુ ગાદ- નીકેત્ર ત આગમચ તેવળની સામે એક સોહામણો જવાન આવી કિંમત.

“ હોમા દાકરા, ગાય દાકરા” સનામાયે તે અદાચી આવેલા જવાન જનું નામ હોમી હતું તેને હેતથી આવકાર આપ્યો.

મચેરશાહ હવે ગુપચુપ ખુસ્સી પર ગાઈવાઈ ગયા.

હોમા ખગસ, ગાશરે રૂપ વરગનાં દેખાવડો જવાન હતો. મેટ્રીક મુન્દી શીખેલો હતો અને ની. માર્ટીનની કંપનીમા એક કારનનું કામ કરતો હતો. એજ હોમી ખરામં, પોતાની માન્ટીની દાકરી મેહેરાને માન્ટીન કંપનીમા નોકરી અપાવી હતી. હેકમાંજ સુનાગાય અને મચેરશાહ હોમીના માસી, માસા થતાં હતા. અને હોમી, પોતાનાં માય જરખાઈને સારી રીતે, સુખ સગવડમાં રાખતો હતો.

ફેટલીક ૬. વાતચીત. તમારે સવાલ પુછ્યો, “મારું મેહેરા કામ પર ફીક ચાલેય કે?”

“જ્યારે તમે સમજવા માંગાય તો સમજો કે તમારી મેહેરાની ચાલચલણ આજકાલ મને પસંદ નથી. તેણી હમારા શેઠ સાથે વધુ છુટખાટ લે છે અને હવે તો ઓફીસમાંથી એવાં એનચાલા થાયય કે જેતાં જતાં ક્યવય થાયય.” હોમી કેટલો અચક્રી અચક્રાને આતમાનીથી બાલ્યાં અને તેઓ તેનું કોયું બોપવા લાગાં.

આ નહીં ધારેલા પ્રડકારથી મંચેરશાહ હંડા થઈ ગયા. તેવણ મનમાં મલીદા જમતાં હતા કે જ્યારે હોશ ત્યારે મેહેરા હોમીનેજ પોતાનો જીવન સાથી બનાવશે. પણ હવે તેવણને નસીબમાં પાસા ઉલટા દેખાયા.

એ દીવસ આગલ મેહેરાં સાથ મને થોડી ખટપટ થઈ ગઈ. સુતામાયે કહ્યું મે મેહેરા હપકો આપ્યો કે એમ પારકી કામના સાથે કોલાં કોલાં નહીં કાઢ્યે તો મારી પર ગરમ થઈ ગઈ અને કહેવા લાગી કે તું તારું કામ કર.”

ઉપલી વાતચીત થતી હતી તેટલાં મેહેરાં બાહેચથી આવી લાગી અને હોમી ત્યાંથી ઘરે પીદાય થયા.



### પ્રકરણ - ૩ જી.

“અરે મેહેરા,” સુતામાયે જુમ મારી “મરે રાતના નવ વાગાં સુઈ ક્યાં હતી?”

મેહેરા સમજે કોણની? મેહેરા બહુ થઈ તેણી પોતાનાં પીતાને ઉલટાં સુલટાં પાટીયાં ગાઠવી બનાવી રહી હતી. પછી માતલા જવાબમાં કહ્યું.

“માયજી, આજે ઓફીસમાં ઘણું કામ હતું. કાલે વેલાતનો ટપાલ જવાનો તેથી બધાં કાગજ પત્ર આજે પુરાં કરવાનાં હતાં,” પછી મેહેરાએ કુંકયું.

આજકાલ ઓફીસે, યા કોઈક કલાસમાં જતી જીવાન છોકરીઓ શું કરે છે, ક્યાં ને કોણ સાથે ફરે છે, અને પોતાની આગર શી રીતે વેચે છે તેની બધાજ મા, બાપ યા વાલી ખબર ક્યાં રાખે છે?

દુન્યાનો અનુભવ લઈ ચુકેલા મંચેરશાહ તેણીના અનકારથી, શકમાં પડયા અને પોતાનાં રૂમમાં તેણી સાથે વાત કરવા તેડી ગયા.

મેહેરા સાંભળ, હું બોલું ત્યારે વચમાં બોલી તારી કાહેલી કેળવ-  
ણીનું લીલાંકિ ના કરતી. મેં જાણ્યું છે કે હાલને કાલ તું હજેલ થઈ ગઈ  
છો. વખતસર ચોકીને ચાલશે નહીં તો માય આપની આખર જશે તેને  
કાંઈ વીચાર છે કે ? બાહરથી અસેમસે મેં ધાગુંક સમજ્યું હતું તેની મેં  
દરકાર નહીં કીધી પણ આજે હોગીને મોહડે પકડે પાયે સાંભળ્યું છે,  
“થોડામાં ચેતી જશે તો કીક છે નહીં તો કૃતગને મોતે મરશે.”

“આવાજ એ વાત ખાટી લગે, હું કંઈ — — —”

“બેશરમ, તારાં આપને દગ છે. ખાટા બહાનાં કાઢી છટકી જવા  
માગેય. અરે મેં મારી આંખ તમારો નાટક જ્વેયોય, પરમ દહાડે હું  
પેરીસ હોટલમાં હતો અને તું પેલાં નાપાક મુજ મારટીન સાથે એક  
ખુણામાં ખીખી, ખાખા કરતા મેં મારી આંખે જોઈય.”

આ સાંભળી તેણી ઠડી થઈ ગઈ. ના તો તેણીએ પાતાંતો ખચાવ  
કાપો કે નહીં તેણીએ કાંઈ દલીલ કીધી. તેણી હોની ખગસને કદુવા  
દેવા લાગી અને તેણી સમજી કે તેનેજ પપાને ભડકાવ્યા હશે પણ તેણી  
હાલમાં લાચાર હતી. તેણીનો પીતા કેટલો સમજી, પણ મક્કમ મનનો  
હતા તે તેણીને સારી રીત રોશન હતું. તેણી નીચી મુડી, જમીનને ટીકતી  
કાળુ ગળું કેટલો વખત બેસી ગઈ અને બ્યારે બ્યાલમાંથી બીહાર થઈ  
આવપાસ નજર ફેરવી તો તેણીનો પીતા ત્યાં હતો નહીં.



### પ્રકરણ—૪ થું.

“ડીયર, તને એમ ગમીર ડાવું કરી ખેડેલી જેવુય તે મને નહીં  
ગમતુ,” મારટીને એક દાનમે મોટરમાં મેહેરાને કહ્યું.

“ગમગીન શું કામ ગદ” મેહેરાએ તેટલાજ વહાલથી જવાબ  
આપ્યો. “તારી સાથે ‘એનગેનય’ કર્ય એટલે મને સૌથી સુખી સમજી છું.”

“ગયા સામવારે મારા ડડી જગજ છાંત્રી પડવા,” મેહેરાએ ધીમેથી  
શરૂઆત કરી. “કહેવા લાગ્યા કે આજકાલ આપણે ‘પલ્લુ હજેલ થઈ ગયાય  
અને નામેલીબરી રીતે ચાલીયેય તે સાર નહીં.”

“અરે ‘નોટી’ છોકરી,” મારટીને ચોકઠા પુર્યા, “એ તો ખુદાઓ  
જરા જરામાં એમજ કરે પછી તો ખુબી થાય.”



“હવે, મારાં ડેડી બધાંજ મજામાં મનનાં આદમી છે. એવણને જરાબી ખરાબ લાગે તો મારું મોઢું બી નહીં બેય,” મેહેરાએ ક્ષણે જણાવી.

“જો સમજ, પૈસા આગળ ફાઈનું કંઈ ચાલે નહીં,” માર્ટીને તેણીનાં કાનમાં ઝેરી શબ્દો નાખ્યાં. “પૈસાથી આપણે સુખી રહીશું. પૈસા એજ પ્રભુ છે તો પછી આપણે બહીક ફાણની રહેશે ?”

“એટલે પૈસા હોવાથી આપણી ઉપર ફાઈ આક્રમ આવી શકેજ નહિ ?” શકાલી મેહેરાએ સવાલ કીધો.

“હું તારી સાથે છંતુ એટલે આક્રમ ને મુમાળત કેમ આવે ? મારી પાસે ધન, દોલત, સુખ, સગવડ બધુંજ તો છે,” તેના પેકારે તેણીને ભમાવી.

“ત્યારે તો ભવીષ્યમાં કંઈ પણ અલવગ આવે નહીં એ દેખાઈતું છે,” તેણીએ પોતાના મનનું સમાધાન કરી ખુસી થઈ જણાવ્યું.

“મેં કહેલી વાત બ્યાનમાં છે કે ?” માર્ટીને પોતાની પ્રપચી બળ બીજાવી.

“હા હવે, યાદ છે. પણ તું મને ખરેખર ચાહે છે કે ?” મેહેરાએ પોતાની ચગમે તેનાં મહેરા તરફ નાંખી પૂછ્યું.

“અરે ડારલીંગ, તારે મારે મારો જન આપના તયાર છે. મારો તો મારી આમડી ઉતારી આપ ” તે એટલે પોતાના પ્યાન મહેરા કીધો.

“આવતી કાલે આ વખતે મારી છંદગીમાં ફેટના કરક પડી જશે.” મેહેરાએ એક તીરછી નજર કરી હસી કહ્યું.

“હા મારી ડારલીંગ એ ખુશાલી ભયો વીચાન્યાં મારું બ્યાન કામકાજમાં લાગત નથી.” અને એમ બોલી હેતથીં યા હેવાન્યતથી તેને મેહેરાના ગુલાબી હોઝા પર ‘કીસ’ કીધી.

અકસોમ ! આ બાકી દુન્યામાં માનવી શું નહીં કરી શકે ? દંજો, ફટકો અને મેતાન્યતની રાહ પકડનાર કંઈક અભીચારી આસામાં નહીં કરવાનું કરી પાપનો પેટારો ભરી છેવટે ખલાસ થાય છે.

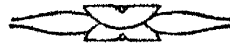
+ + +

નહવાનનાં વખત હતો. કોમક દેવળના ઘાંટનાં અવાજ હતો. તેજ દેવળમાંથી એક સુદર જંગ, અથેલ પોપાકમાં સજજ થયેલું તુરતનું જંગડાઈ એક થયેલું બહાર નીકળતું જણાતું હતું. બહાર નીકળી તેઓ પોતાની મોઢમાં પોતાનાં નહીં કીધેલા મુકામે ઉપડી ગયા.

“મંચેરશાહ સાપુરણ પટેલ” એક તાર ખાતની આદમી તાર લાવ્યો. મંચેરશાહે તાર વાંચ્યો અને કોઈક વીચાર અને ધાસ્તીથી બાજુની ખુરસી પકડી, આખે આંસુ અને અંધારા આવવાથી, ખુરસીમાં બેભાન થઈ પડ્યા.

તે તારમાં શું હતું ?

“હું મીસ મેહેરા મંચેરશાહ પટેલ, ખ્રીસ્તી થઈ, મીસીસ મેહેરા મારટીન થઈ ગઈ છું.”



પ્રકરણ—૫ મું.

હવે આપણે માર્ટીનની પાછળ નંદઈશ. વરલીમાં તે એક ફેશનેબલ નાના બંગલો હતો.

“ઓ! કેટલો સગસ બંગલો,” મેહેરા ખુશ થઈ માર્ટીનને વળગી પડી બેઠી, “માર્ટીન ડીયર, હું કેટલી નમીનવાસી કે તારી ધણીયાણી થઈ.”

“નમીનવાસી તો જાણી,” તેને સાચાથી મેહેરાનો હાથ પોતાનાં હાથમાં લઈ કહ્યું, “માગ નસીબમાં તું. ગુલાબને પણ સગસ લાગે એવી મનમોહન પરી, એ કદ જોવી તેવી વાત.”

“ડીયર તં નોકર, ચાકરો બા રાખ્યા હોશ ?”

“હાનતો, નોકર વગર આપણે રહીજ કમ શકીએ,” તેને પોતાની માનુકની આખમાં યાગ ભરી નજર કરી કહ્યું, “મેં કુકનો પણ બંદોબસ્ત કરીયાય, તારે કોઈ સીજની ફીકર કરવી નહી.”

તેજ ગત્રે માર્ટીન અને મેહેરા, એક વાશાળ હોટલમાં ગયા જ્યાં માર્ટીને પોતાની કંપનીના થોડાક આદમીઓને તેમજ ઓળખીતાને જમણુ માટે બોલાવી મેજબાની આપા.

આ મેજબાનીમાં હોના બગસ હતો નહી.

અપરહેટ અંગ્રેજી લેખાસમાં સગસ થયેલી મોહક મેહેરાની માર્ટીને સંબંધો સાથે ઓળખાણ કરાવી અને વળતામાં બધાંઓએ તે પરણેલા પંખીઓને હસી હસી શુભ આજ્ઞાદી ઇચ્છી.

### પ્રકરણ—૬ હું.

બેભાન થયેલાં મંચેરશાહની બેઠની સારવાર કરવામાં આવી પણ જ્યારે તેઓ એક આવી પડેલી આફત માટે વાત દીધી ત્યારે બીચારા સુનામાયની હાલત ક્યાજનક થઈ પડી.

“મંગી, માફ મોતખી નહીં આવતું.” નીસાસો નાખી સુનામાય બોલ્યા, “એવું સમજવા અગાઉ હું મરી જતે તો ધુળ નાંખી.” “માફ નાક કપાઈ ગયું.” “સુનામાય આંસુથી ભરેલી આંખ બોલ્યા, “કાઈ દુશ્મનનેખી એવું નહીં બતાવે. લોકને મોંઘ બતાવતું ખી ભારી પડશે.” હવે આપણે શું કરીયે?

“શું કરીયે પુછેછ? માથું ફેડીને મરીયે તો પણ કંઈ વળે નહીં. ઇચ્છું છું કે ધરતી ફાટે અને આપણે ગરક થઈ જઈએ.”

“મારી જરાં બહેન જાણશે ત્યારે કેવું આપણે ખરાબ લાગશે.” સુનામાયે ધાળાઈ ગયેલાં દુધ પર નીવાપ આપી રાખ્યો, “મજે, હોમી દીકરો કેટલા દીવસ થયા ચારનો નથી, એવું કહેવુંખી આપણે નહીં સમજ્યાં.”

“ગકલતી, અધાપો, આપણી છોકરી પર આધ ભરાંસો એવું બકેલપાણું હદમાં હતે તો આજે આવી કદગી હાલત નહીં થતે,” મંચેરશાહ કગલી પડ્યા.

તેઓ આજે, નીસાસામાં ખેડાં હતા ત્યાં હોમી ધણે દીવસે માખી, માસાને મળવા આવ્યાં.

“હોમી, દીકરા કેટલા દિવસે અધે દહાડે આયો?”...મંચેરશાહ અરધું બોલી રહી પડ્યા.

“માસાજી, હું પડેલી આફત જાણ્યુંય શું કક?” ચાર આખા દીવસ મને નોકરી શોધવા માટે અપડવું પડ્યું બધીજ રીકર, ચીતામાં અહીં કેમ આવી શકું?” મને નોટીસ આપી હતી. પણ ખેર મને બીજાં હુંક પગારની નોકરી મળાય.”

થોડીક વધુ વાતચીત કરી, હોમી વીદાય થયા હોમી મહેરાને ખરાં જીગરથી ચલાતો હતો. અને રસ્તે ચાલતાં બનેલા બનાવ માટે અફસોસ કરતો હતો, તેટલા હોમી આગળ બડબડતો અટકી ગયો. તેની આંખની સામેથી, તેની દીલજર મહેરા પોતે, એક મોટર હાંકી જતી હતી. તેણીની

બાળુમાં મારટીન બેઠેલો નજરે પડ્યો. કાટેલે ડાબે, અડી ટગરે, આંખો ખેંચી પસાર થઈ જતી મોટરને જોતો હોમી ઉભો રહી ગયો. તેની આંખે અધારા આવી ગયા. ગરીબ ખીચારો હોમી ! બેચેન જીવ હતો ત્યાં આવો દેખાવ જોઈ તેની મનની સ્થાંતિ બદલાઈ ગઈ. તેની શરીર શક્તિ કમી થતી હોય એમ તેને લાગ્યું. રસ્તાની 'બાળુનું' એક ઝાડ પકડી એક બે પળ તે ઉભો રહી ગયો.

“આપવાત,” તે જવાન બડબડ્યો, “આપવાત ! નહીં, નહીં, ખુદાને ગુનેહગાર હું નહીં થાવું. તે કીંગનારે આપેલી જીંદગીના નાશ મારેથી નહીં થાય.”

કોઈક પગમાં નીરાસ થયેલાં માનવીને, કાપવા કાઢેલા બકરાને, મરણ જીવનની વચ્ચે ડાલા ખાતાં આદમીને કેટલું દુઃખ થાય છે એ કોણ જાણે છે ?

તુટેલે દોલે, આંખમાં આંસુ, ભેગમાં હાનરો વીચારો સાથે લથડતે પગેલે. એક શગભી માકક, પોતાને ઘેર જઈ આધા, પીધા વગર મૂઈ ગયો.

## અનેક રાગની જીવન ધારા ! એકજ દવા !!

મોડા, ઉલ્લે, ચંદ્ર, સરદી, મુળ, અગળ, દમ, આસ ખાસી, હાથ, વગ. માથું તથા બદનના દુઃખોવા, દાત-દાઢની પીડા, સંધીવા, દરેક જાતના તરવ, પાળી વીંધાર, જેરી ડંખ પ્રમેહ, પ્રફર, બચાજી, ખાંસી મોઢાની તથા ખાળમોઢીની ગર્જા, આચડ, માકડની પીડા, મત્યાદી અનેક રાગની ખાત્રી-પુર્વક એકજ દવા.

કી. મોટી બા. રૂ. ૧૫૫, અડધી બા. રૂ. ૧૫, નાની બા. રૂ. ૦૫૫.

## શક્તી અમૃત ગુટીકા !! સૌથી મોટે સરસ !!

વીર્ય વીકારનાં તમામ દરદા જડમળથી દર પ્રી બદન તાકાદથી બરપુર અને પ્રકાશિત થાય છે. નીસ્તેજ ચહેરાને કાલીવાન અને આનંદી બનાવે છે. મગજની કમજોરી, બદનનાં દુઃખોવા, માંદગી પળીની નબળાઈ, અડચી, અપચો, ઇ. અનેક પ્રકારની નબળાઈઓ દર કરી નસોની શીથીલતા દુર કરે છે. દરેક દત્તમાં એક રાગેખા ગુણ આપે છે. કી. ૩૨ ટીકડીઓના ટયુબના રૂ. ૨૦ દરેક દવાનું ટપાવ ખર્ચ જુદું. રજીસ્ટર્ડ ટ્રેડમાર્ક “જેનસ” નં. ૩૦૨ જોઈને ખરીદ કરવું. પોષ્ટ પંચામ મફત.

દરેક ટેકાણે નામીયા કેમીસ્ટોન ત્યાં વેચાય છે.

જે. એન. શેઠના, નડીયાદ.

### પ્રકરણ—૭ મું.

બેત બેતામાં એક અઠવાડીયું નીકળી ગયું. મચેરશાહ આગી પટેલી મુસીબતથી પોતાના રૂમમાં કંઈક વખત રહતાં દેખાતાં હતાં.

તેવણે બેયું કે મેહેરાને છેલ્લે બનાવવામાં અલુગબૂતા આડકતરી રીતે પોતેજ મુખ્ય ભાગ ભજવ્યા હતા, જેના પરીણામે ધર્મની, કોમની, તોખમની કીર્તીને નીચું બેંચાવ્યું થયું હતું.

ધરથી આહેર જવાનું તંબણે બંધ કરી નાખ્યું હતું. આખો દીવસ પોતાના રૂમમાં બેસી રહેતા અને વીચારામાં ને વીચારામાં ઉંઘ એવળાને છોડી ગઈ હતી. કોઈ વખત દીવાના આદમી પેંડે છેડાઈ પડતા ખટપટ કરતાં અને છેવટે નહીં ખમાય એવું દુઃખથી કંટાળી તંબણ એક બચ્ચાં મીસાલ રડી પણ પડતાં.

“મુજી માર્ટીનનું ગળું દાખી દેવું,” એક મહવારે મચેરશાહ પોતાના મનમાં બચડવા લાગ્યાં, “એ છોકરીને નામથી ખાસાવવી કે આંખથી જોવી એ પાપ છે.” હું છાત્ર છું કે હું એક બદમાસ હાંત અને એવા પાપીએને ગંધાવી માગી નાંખવાની શક્તિ મારામાં હોત. શયતાન, ચંડાળ માર્ટીન, ખુદને હર નહીં તે આત્મા કેમ જન્મ્યાં હ બીજાનાં પાક મજલખને ખેંચાવત લગાડવું એ કયાં વર્મનું કરમાત મં ?

“અહા, બસ, બસ એ તો એજ. મારેથી નહીં ખમાત,” મચેરશાહ ઘેલા શપ્ત મારકક બખાસી ઉઠયા, “મારું અંતઃકરણ કહે છે કે હું બાપ નથી. મેં મારાં કંઈકની કાનજ ન પ્રાપ્તી. મારે જીવનું એ મારે માથે બોજે છે, દુન્યાને માથે પાપ છે.”

તેવણે જટ એક કપાટમાંથી નાની કાચની ખાટલી કાઢી જેની પર ‘મેહેર—ક્રાંત લગાડવા માટે’ લખાયું હતું.

“ચાર ટીપાં, થોડાક પાણીમાં” હાથમાં ખાટલી પકડી તેવણ ખુબ મોટેથી હચ્ચા, “પછી ખેલ ખતમ અને આ પાપી જલ્લાન.....”

તેવણ આગળ બોલે તે અગાઉ મેને નોકર બહારથી ટપાલમાં આવેલો એક પત્ર લઈ આવ્યો.

“શેઠ,” રામાએ રૂમમાં દાખલ થતાં બુમ પાડી અને મચેરશાહને હાથમાં ખાટલી પકડી ઉભેલા જોઈ તે ચમક્યો.

“શેઠ,” તે નોકરે પાછી જીમ પાડી, આ તમારો કાગળ આવ્યો છે કાગળ.”

“એ ચકરમ આદમી, મારા એ રડામાં એકાએક કેમ આવ્યો. ચાલ નીકળ અહીંથી,” મંચેરશાહે એક છલંગ મારી રામાને મારવા જતાં હોય તેમ આંગ પર ધસી જઈ બેઠા.

રામો, શંકના ચેનચાલા જોઈ ગભરાઈ ગયો. તે બોલાં, ભલાં નોકરને શેઠ પર આવેલી આફત માલમ હતી. મંચેરશાહના હાથમાં ખાટલી જોઈ તેજ વખતે તે સમજી ગયો, કે શું ભયંકરતા છે. એકાદ મીનીટ તેણે તેવણનું મોંડ જોયા કયું. પછી એકદમ લગોલગ થઈ જઈ તેવણના હાથમાંથી પેલી જંહેરની ખાટલી છીનવી લઈ ખારીએ ફેંકી દીધી અને મંચેરશાહ તેને અટકાવે કે વધું ગુસ્સે થાય તે અગાઉ પેલું લાવેલું કાગળ ત્યાં ટેવલ પર ફેંકીને નાસી ગયો. આંતની ઘડીએ મંચેરશાહનો જીવ બચાવવા ખુદ ખુદજોઈ ગયા તેમના વકાદાર જીના નોકરને ત્યાં આવવાનો મંજૂર ઉભો કીધો, અને તેવણ આપઘાત કરતા બચી ગયા. અને તે નોકર ચાલી ગયા પછી તેને જોઈ ગમે તે ગાળો ભાંડી કંઈક ચટકીને ઠાકા અને પેલું કાગળ વંતયું.

માંચેરાન તા. ૧૨-૯-૪૩.

બહાલા ડેડી અને મન્નમા,

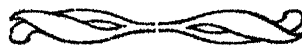
આશા રાખું છું કે તમ લોક મારી તંદુરસ્તીમાં હશે. તમને તાર માનદયા પછી છું મારા વહાલા મારડીનની પનાહમાં, તેના લખણ પૈસાના પ્રતાપ છું ઘણીજ સુખી ને જીજીશાલ છેલ્લે. મારી મુકેલી દુર થઈ ગઈ છે હાલમાં અમ ગામગામ ફરીએ અને સુખી જીવેલી ગુજરીએ છીએ. ધસાથી કેટલું બધું સુખ મળેછ તે હવે હું સમજું છું. આપણા ધરના કરતાં છું ઘણી માજમતલમાં ફરેછ. તમે કાંઈ મારી રીકર કરતા ના અને તમે મને તમારી સારી દુવા આપોત મારા મારડીન ખરેખરે એક ‘નાબલ’ આદમી છે, મને જો નેહાંય ને હાજર કરવામાં અને મને સુખી તિવામાં હરેક કાળજી રાખે છે. મને કાળજી લખતા ના, કારણ અમે ગામગામ ફરીએ છીએ અને કોઈપણ ચોપરા મુકામે રહેતા નથી.

તમારી બંદી, મેહેરા મારડીન.

“દુઃખ પર હાલ,” પત્ર વાંચ્યા પછી મંચેરશાહ માથે હાથને।

ટેકા આપી થોડાક વાર વીચાર સાવરમાં લીન થઈ ગયા. તેવજે ધીમેથી પોતાનું માથું ઊંચક્યું અને સામે ટેબલ પર પડેલી તેવજીની એક વખતની માનીતી દીકરી મેહેરાનાં ફોટા પર નજર પડી. તુરંતજ તેવજે ત્યાંથી પોતાનું માથું ફેરવી નાખ્યું અને બડબડવા લાગ્યા.

“આજથી હું બૂલીશ, હું સમજીશ કે મારી કોઈ દીકરી નહીં હતી. આજથી ઘેરની બહાર જઈશ, દોસ્તોને મળીશ. ભક્તિ, વિશ્વાસ અને ધીરજનું વર્ગગી રહીશ. દુન્યા બંધ જગતમાં જે કાંઈ તે બોલે, હું દરકાર નહીં કરશ. આજથી કોઈની દરકાર નથી કરતો, બસ.....”



### પ્રકરણ—૮ મું.

ખાઈ, પી, મગ્નહ, મસ્તી કરી ગામ ગામ ફરવું ડોળાને નહીં ગમે ? અતી ગેલ ગમતમાં મારટીન અને મેહેરા હાંદના જેવા લાયક સ્થળોમાં ફરી ગયાં હતાં. તેઓ પુત્રા, આત્રા, દાહી, કેશગીર વગેરે સુંદર જગ્યાએ મુલાકાત લઈ આવ્યા હતા. મેહેરા માનટીનને ઘણું સમજાવતી પણ મારટીન કલકત્તે જવા ના પાડતો. તે હંડ જાવે જવાય આપતો કે કલકત્તામાં શું બન્યું.

ઘણાક ગામો અને શહેરોની હવા ખાઈ તેઓ માથેગતનાં એક ધપધપીઆ હોટલમાં આવી બિતર્યા. તેઓ એક મહીનો માથેગતમાં રહેવાનો ઈગરો કરતાં કારણ માથેગત બંને જવાનોને સાડાં દીક માલમ પડ્યું.

“ડીયર મી. આપણે કેટલા સુખી છીએ. ખુદનો મોટો ઉપકાર,” હોટલમાં નવરા પડતાં મેહેરા મારટીનનાં સુંદર ઝૂલકા કાથમાં લઈ ગલ કરતી બોલી.

“ખુદનો ઉપકાર ને અપકાર એવી ‘ડરટી’ વાત તારે નહીં કરતી બેઠકે. પેસા હોય તે બધાં સુખી રહે.”

“જ્યારે હોય ત્યારે પેસાને તું તારો ‘ગોડ’ સમજેય,” મેહેરા જેણી મારટીનની શીલસુરીથી ફફડતી છનકાથી બોલી પડી.

“તું જે કહેય તે સવળી વાત ખરી અને મારી જુડી, મેહેર,” તે

પહેલેથી જવાન કંઈક હેડા વીચારમાં પડી બોલ્યો. કેટલાક એવા બી નામચીન આદમીઓ છે જેઓ પૈસા મળે તો છવતાં કબરમાં પહેાંચી જવાનું પણ કામ કરે. દૈવતનો દુંગર દાખવે તો દરીયામાં કુબી મરવાળી તૈયાર છે એવા પણ ચક્રમ આ દુન્યામાં હસ્તી ધરાવે છે, અને મારટીન વધુ બોલે યા મેહુરા કાઈક સવાલ કરે તે આગમ્ય હોટલના એક નોકરે આવી જણાવ્યું. “શેઠ ગરમ પાણી તૈયાર છે. સ્નાન કરવા જવો.” મારટીન સાંથી નીકલી ગયા અને મેહુરા એખલી પડી.

“શું હોશે કે મારે મારટીન કલકતે જવા ના કહે છે,” મેહુરા મનસે પટપટી, “એ કહેય કે કલકતામાં કાઈ ચીજ જોવાની છેજ નહીં! એ પૈસામાંજ સુખ સમજે છે પ્યાર, મહેાતતની રાત મારી સાથે મુદ્દલ કરેાજ નથી.”

“પૈસા કાળને ગમતા નથી,” તેણી એક સોદા ઉપર પડી બોલી, “મારેજ દાખલે લેવા જવો છે. એના પૈસા પર હું એની ધણીયાળી થઈ, પૈસા ખાતર મારા માખાપથી અગાગી થઈ, ધર્મ તણ બેરી.”

મારટીન નાહી ઘાઈ ત્યાં આવ્યા.

“કેમ શું વીચારમાં છે?”

“વિચાર તો કાઈ નહીં. પણ મને કલકતા જોવા ગમેય ત્યાં ક્યારે ચાલશે?”

“કલકતે?” મારટીને કુમલાયેલો ચહેરો કરી કહ્યું, “અરે ગાંડી છોકરી, તારે માટે હું ખાસ કલકતાના ન્યુસપેપર લાવું છું કે તું વાંચે અને જાણે કે ત્યાં શું ખાના ખરાબી ચાલી રહી છે. ત્યાં તું શું જોવાની ઈચ્છા રાખે છે? મરેલાં મુન્દા, વાસ મારતાં અહીં ત્યાં પડેલા જનવરના હાડપીંજર, જ્યાં જોવ ત્યાં તવગાટ, ભુખા આદમીની એક ટુકડા રોટી માટે જનવરો સાથે ખેંચતાળુ, કૃતગના ભયનીત, ભશવાના અવાજો અને એવાજ ભયંકર દેખાવો બોલ ડીયર, આ જોવા લાયક (!) ચીજો જોવા તું આતુર છે?”

મેહુરા એક મીનીટ દીગમુદ બેઠી રહી.

મારટીને કેટલીક મશકેરી કરી, જરાક મોટેથી હસી, તેણીને સોદા પરથી ઉઠાડી, બગલમાં હાથ લઈ બહાર ફરવા નીકળી પડ્યો.

બપોરનાં જમવા માટે આખા હોટલના બધાં પેસેનજરો એક



કુસાદે ડાઈનીય હોલમાં એક એક અંતર ટેમલ અમળ ગોઠવ્યાં ગયા. તે હોટલના માલિકે, સ્ત્રી પેસેનજરોની સગવડ માટે તેઓની સેવામાં સ્ત્રી નોકરો પણ રાખી હતી, જેમાં એક નોકરડી પોતાની ગંભીર, વિવેકી સેવાથી સઘળાનું ધ્યાન ખેંચતી હતી. તેણીનું નામ 'ડેઝી' હતું અને તેણીના સારાં સ્વભાવને કારણે વખાણનું હતું.

ખાણું લગભગ ખલાસ થવા આવ્યું હતું. લેડીવેટર 'ડેઝી' ટેમલ પર ખેંડવાની સગવડ પુછતી પુછતી છેક માર્ટીનની લગોલગ આવી પુગી અને તેણી માર્ટીનને જોઈ ખે પગલાં પાછળ દડી ગઈ !” એ તો મારો બ્રાઉન છે ? એ આ જગ્યાએ છે એમ મને માલમ નહીં ?” તેણી ભયથી ધ્રુજતી ધીમથી પટપટી અને પોતાની પ્રેરપૂરી ખાતરી કરવા તેને જોવા પાછી તેની ખુન્મી આગળથી પન્નાર થઈ ગઈ પણ તેણીને કોઈકે ગઈ ગુજરી વા ગમ યાદ આવવાથી, ભય વા ભય કર બતાવતી યાદ થતાં, તેણીનું શરીર ધ્રુજી ઉઠ્યું, શરીર ખીચારી 'ડેઝી'ની આંખ અંધારા આવી ગયા અને એક ઘડાકા સાથે તેણી માર્ટીનની ખુન્સીથી ત્રણ કે ચાર ફુટને છેટે જમીન પર પછડાઈ બેભાન બની ગઈ.

સઘળાં જોયા ટેમલ પર હતા તેઓનું ધ્યાન પાછળ ગયું અને માર્ટીનની નજર જ્યારે 'ડેઝી' પર પડી ત્યારે તે ચમક્યો. બધાંની દોડ-ધામનો લાભ લઈ તે પોતાનાં રૂમમાં ચાલી ગયા અને એક ખુન્સી પર કસડાઈ પડી, માથે હાથ દઈ ખીચારમાં ગંભીર. તે બાળતો હતો કે મહેન જોણી સારવારમાં કોઈકે ગઈય તેણી તુરંતજ પાછી કરવાની નથી.

“માથા દાર,” તે હેબત ખાઈ પટપટયો, “એ કોઈજ નહીં પણ મારી પગેલી હકદાર 'ડેઝી' છે. આ હોટલમાં 'ડેઝી' નામ ધારણ કરી નોકરી કરતી દેખું ? જોણીથી હું દુર નારા માંગતા, જોણીને લાંબે કલકત્તા નહીં જતા તેણી મારી આંખની સામેજ ?”

“એની કાકા ખીલાડી જેવી આંખ મને ધાન્ટીથી મારી નાખશે. એના બેસેલા બાવ માનાં કાનમાં ગળુગણુચ,” તે વધુ બકાવતો.

“તું દુન્યાને પેસે પા... ન, ઘાટકો બ્રાઉન, હું ખુન થઈ નારી સામે આવી ખડી થઈશ.”

“તે જ એવું બોલી હતી તે તેને વચન પાળ્યું,” તે દાંત કચકચાવી બોલ્યો, “કીક છે તં મને ખીલાણેયોજ પણ એક દાવ હજુન અજમાવી બેઠશી.”

તે ડેટલોક વખત પોતાની બંને આખા બાંધ કરી બેસી રહ્યો. જ્યારે મેહેરા તે રમમાં દાખલ થઈ ત્યારેજ તે ખ્યાલમાંથી ખીદાર થયો.

“ગરીબ બીચારી,” મેહેરા મારટીન પાસે બેસતાં બોલી, “કાઈક છુપાં ગમથી હેરાન થાય છે. એક બોલ ખુલાસો કરતી નથી.”

“તું આટલો વખત ત્યાંજ હતી કે?” મારટીને દયા આપી હોય એવી ઢોળે પુછ્યું.

“હો હીયર, બીચારીની માવજત કોંઈ તેમાં શું થયું? આ હોટલમાં ઉતરેલા અધાં ઈતર ત્યાકના હાલમાં છે. કાઈ જાંખીને જંતુ નથી કે કાઈ બીચારીને માટે પુછવું બી નથી.”

તેઓ થોડીક વધુ વાતચીત કરી ડેટલોક વખત આરામ લઈ સાંજે કંપા નીકળી પડ્યા. અને કરીને આવતાં મારટીને મેહેરાને કહ્યું, “મેહેરા આજે ગતના રૂ જરમવાનો નથી. તું એખલીજ જમી લેજ.”

ગતના મેહેરા જરમણ લેઈ આવ્યા પછી તેઓ બાગમાં ગપાચપા મારવા બેઠા અને સુવાના વખતે તેઓ પોતાનાં બીજાના પર જઈ પડ્યા.

મેહેરા આખા દીવસની થાંકેલી હોવાથી ખુબ લિથમાં પડી જ્યારે મારટીન હાનરો વીચાર કરી થાકી ગયેલા હોવાથી તે ઉઠી શક્યા નહી. તના બેગમાં પેલી વેટગનાજ વીચારો આવ્યા કોંધા.

“કેમ જતા લેવો? માર્ટીને ‘રાજી’ નું...કરી નાખું કે પીડા પતે? શું આય ચક્રમ ખુબસરત નાગજનને અહીંજ કપરમાં દાટી દેવું કે એક મુમીખત કમ થાય?”

આખરે એક વીચાર તેના મગજમાં બધબેગતો જાગે સહેલાં જાગે. “પાછળથી જોઈ લેવરા. જાણ માન લાયમાં છે.” તેના બેગમાંથી એક ખ્યાલ પચાજ થઈ ગયા.

મારટીન ઘડકતી ધર્તીએ બીજાનાં પચ્ચી પીમેથી ઉઠતા. તેની ખાતરી થઈ કે તપ્પી હિંદો ગઈ હતી. ત આખતથી દગરા પગલે જ્યા પોતાનાં ડગલો મુક્યા હતા ત્યાં ગયા. તને ડગવાના ખ્યાલમાંથી એક નાની બેટરી કાઢી. બેટરી બજાવાની, તેને ત બેટરીના પ્રકાશની મદદથી બીજા બીચારામાંથી એક નાની પાકેટ ડાયરી કાઢી અને ઝડપથી તે ડાયરીમાં ફક્ત ત્રણ કે ચાર લાઇન લખી કાઢી.

બીજી સહવારે ડેટલોક વાત પછી મારટીને તારીખ જળખવા માંગી.

“વીસમી તારીખ,” મેહેરાએ જવાબ આપ્યો.

“વીસમી—વીસમી !” અજબ થવાના અને વીચારમાં લીન થવાનાં ખોટાં ચાલ કરી બાલી પડ્યો, “મેહેર, મેહેર, જન માગે ડગલામાંથી પોકેટ ડાયરી લાવ.”

મેહેરા તુરતજ ડગલામાંથી ડાયરી લાવી માન્ટીનની મંદન વાસપાસ વહાલથી બંને હાથો વીટાળી તેની ખુમીના હાથા પર બેસી.

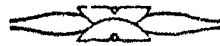
“મેં સજ્જ થાપ ખાધી,” મેહેર, આજે વીસમી તારીખ અને મારી ડાયરીમાં તેવીસ તારીખ માટે નોંધ છે. જન વાચ.” મેહેરાને ત ડાયરી આપી ખાટ્યો.

“તારીખ તેવીસ, મુંબઈ એડવોકેટ આલવીનને મળવાનું એજ છેલ્લો દિવસ,” મેહેરાએ વાચ્યું.

“એ એડવોકેટ આલવીન કાણ છે ?”

“એ આલવીન એડવોકેટ મારી એમેટનો તરીકે કરતા હતા અને તેવીસમી પછી કોઈપણ દિવસે એ પોતાને દેશ ઉપડી જશે એના હાથમાંથી સઘળા કારોબાર મારે લેવો જોઈએ.”

વાંચક, તેને જણાયું હશે કે માર્ટીને રાત્રે પોતાની પોકેટ ડાયરીમાં લખેલી ત્રણ કે ચાર લાઈન શું હતી? માથેગનથી, ‘રેઝી’ વા ‘રેઝી’ના આખ આગળથી દુર છટકી જવાનો માન્ટીનનો સારો પેશાન હતા. પોતાના પીસાચી કમો છુપાવવા એક વધુ ચાન્સ તેને લાંબો હતા. તે જુન્યાએ ખુબ ધાંધલ કરી નાખી. તેને મેહેરાને જણાવ્યું કે તેણીએ માથેગન રહેવું અને તે પોતાનાં જરૂરી કામકાજમાંથી પરવારી પાછો આવશે મગજ પ્યાર થેલી મેહેરાએ એકલુ રહેવા ના પાડ્યું અને છેવટે તેઓ મુંબઈ ચાલી આવી પોતાના ઘેરમાં ઉકાળે પડ્યા.



પ્રકરણ—૯ મું.

જાત જાતામાં મેહેરાના લગ્નને ત્રણ મહીના નીકળી ગયા. હોમી ખરાસ બે મહીના ગમમાં ગુગસ થઈ ફરયા કીધો. તેના જીવને ક્યાં બી એન પડતી નહી. પણ આરતે ધીરે મેહેરાની નાલાયક ચાલ તે બુલવાની કાશેશ કરતો રહ્યો. હોમીનો દોસ્ત કેડી સારી રીતે હોમીને સમ્બારે.

આપતો, કેટલીક વખત હોમી એખલો પડતો ત્યારે તે દુઃખી થાદ, તેની પાક પવિત્ર મહોખત અને મેહેરા તરફથી લાગણી તેને રડાવતી પશુ હતી.

એક સહવારે ઉઠ્યા પછી પોતાની માતાને કહ્યું.

“માયજી મેં એક સ્વપ્નના નેયોચ કે જાણે હું એક પહાડની નીચે ઉભેલો છું. પહાડ ધણેજ ઉંચા હતા ત્યાં એક આરત ઉપર ચઢી જઈ હસવા લાગી. હરતાં તેણીએ સમતોલપાણું ખોલી દીધું અને તેણી હવામાં ઉલટી સુલટી ગયડની નીચે જમીન પર આવી અને કોઈક ખુદાઈ બસારતથી મેં મારાં હાથો પહેળા કરી તે હડીલી, કમઅકલ આરતને હાથોમાં ઝાલી લીધી અને તેણીને મહેરા જ્ઞતાંજ મારેથી ‘આ મેહેરા’ ખોલી જવાયું અને પછી સ્વપ્નનામાંથી હું બેદાર થઈ ગયાં.

“તો સમજ દીકરા હોમા, જ્યાં છે ત્યાં આવું કંઈ બનશે કે તારી માસીની દીકરી મેહેરા છેવટે તારીજ થશે.” જરખાઈએ સ્વપ્નનાની તાસીર કહી દીધી.



### પ્રકરણ—૧૦ મું.

આપણે છેલ્લે જોઈ ગયા કે મારટીન મેહેરા સાથે માથેરાનથી મુંબઈ ચાલી આવ્યાં. મુંબઈ આવ્યા પછી દીવસનાં મોટા ભાગ મારટીન પોતાનાં ખાનગી કામમાં એખલો બેસી રહેતો અને મેહેરાને ઉડાવતો કે જરરી કામકાજ કરવામાં મશગુલ થું. તે પક્કો ઉઠાવગીર દીવસમાં એકાદ વખત બંગલો છોડી બહાર જઈ આવતો અને એડવોકેટને મળવા જવું છે એમ જણાવતો. ત્રણ ચાર દીવસ એજ રીતે ચાલ્યું મગર ધીમે ધીમે મારટીનના હાથભાવ જુદાં થતાં ગયા. તે પોતાનાં કામમાં એખલો પડતા બનડતો, ગુરસે થતા એખલો એખલો તરેહવાર સવાલ જવાબ કરતો, દારૂ પીતા અને આ સધળી હીલચાલ મેહેરાના જવામાં આવી હતી. તેણી મુદ્દલ સમજી શકી નહીં કે મારટીન શું કામ અરધો દીવાનો થઈ ગયાં. તેણીએ મારટીનને ખોલતાં સમજ્યો હતો કે ‘એ વગર તેડેલું મહેમાન અહીં નહીં આવે તો સાઈ’. આજે ‘નરવસ’ કેમ થાવુંય. જે હાથોએ હમરો બદમાસી કીધી તે હાથો ધુજેય કેમ ? મારી પહેલી વાર્ષિક રોઝીની કાલી આંખોમાં કેટલું જલ્દું છે ?

હવે મારટીન મેહેરાને જણાવ્યા વગરજ અહાર નીકલી જતો અને જ્યારે તે ધરે પાછો ફરતો ત્યારે મેહેરા અજબ થતી તેને નીહાળતી. તે દારૂ પી ખુબ ચીકાર થઈ જતો અને અરધી બેલાન અવસ્થામાં જે ગમે તે બકી જતો.

“મારટીન, તેં આજે કેટલો દારૂ પીધોય. તું ચાલી પણ નથી શકતો,” મેહેરા તે શગબી શયતાનને હીમત કરી પુછવા લાગી.

“હટ, કોણ કહેય મેં દારૂ પીધો,” મારટીને ખીસામાંથી એક વાઈનની બાટલી ટેબલ પર મુકતા કહ્યું, “એ તો સખ દુઃખનો સાથી છે.”

“મારટીન ડાહ્યા પુરૂષો એમ નહીં કરે દારૂ પી પાયમાલ થવાનાં દાખલા ટાંઠ કમતી મળેય.”

“એ છોકરી કટકટ શું લગાવીય. ચાલ નીકલ અહીંથી ચલા આઆવ,” તેને લથડતે પગલે એક જંગલી જંગાવર માકલ તેણીનો લાથ થકડી રમતી અહાર કાઢી, બાજુ બંધ કરી દાખું.

એક સહવારે મારટીન છ વાગામાં ઘેરની બહાર નીકળી ગયો અને મેહેરાની અગ્નયબી વચ્ચે નવ વાગે પાછો ફર્યો. મેહેરા ગાલ થઈ કે મારટીન પોતાની ખગાળ વર્તણૂક માટે પસ્તાવો કરી સુધનવાળી ગલ પર આવશે અને તેથીજ તે ધરે પાછો ફર્યો હશે. તેણી મારટીનને મત્તાસમા વાઈન નાખતાં બેઠ તે ખુસી પર બેસી ગઈ. તેણીએ મકકમ વિચાર કીધો કે ધણીને સલાહતા બે બાંક કહી દેરા.

“મારટીન ડીયર, એડવોકેટ આવવીનને મળ્યો કે ?” તેણીએ ધીમેથી વાત શરૂ કીધી.

“આવવાન ગયો જહાનમમાં,” તેને ટેબલ પર વાઈનની બાટલી મુકતા ગુરસામાં કહ્યું, “હું કામમાં છું, અહીંથી ચાલી જ.”

“લવ, તારાં કામકાજમા મારી ગદદ કેમ નહીં લેતા ? તું દારૂ પીવાનો કમતી કર.”

“તાની મદદની મને જરૂર નથી. મને આજ બાટલીની જરૂર છે,” તેને બાટલીથી વાઈન પીતાં જણાવ્યું.

“મારટીન, આજે મારી સાથે તું રૂડ થાયય,” મેહેરાએ નરમ કપકો આપ્યો.

“મેં તને હોકમ કીધો ચાલી જા,” મગજે દારૂની ધુધ ચઢતાં તે સીંહ માફક બરાડી ઉઠ્યો.

હંમેશની શાંત અને નરમ સ્વભાવની મેહેરા એક તડાકે ખુરસી પરથી ઉઠી. તેણીના શરીરમાં કયાની હચ લોહી વહી રહ્યું હતું.

તેણી માર્ટીનની નજીક જઈ દમામથી પોકારી ઉઠી, “હું તારી હકદાર ધૂળીયાળી છું. તારી હરેક ખાનગી વાતો જાણવા અને તેને મદદ કરવાનો મારો હક્ક છે.”

“મારી ખાનગી વાતો જાણવા મંજિ છે આ વચ્ચર છોકરો,” માર્ટીન બચબીત દારૂ કની બોલ્યા, “હું એક બદમાશ બાદમાં છું. મારા સુદન પોતાક અને મહેરા બહારથી મન ખુનસનત દેખાડે છે. મારું અંતઃકરણ પાપથી ભરેલું છે. બ્યારે તું સાબળવા માગ્ય તો સમજ કે મેં કદાચ તારાજ કીધો છે. કંઈકે પોતાની ગીચકત મારી બદમાસી અને ચાલ્યાશથી ગુમારી છે. કટલાકા પોતાનો હીનાગ પતાવરા આ દુન્યા છાડી પેલી દુન્યામાં ચાલી ગયા છે. અને તું પણ મારે લીધે. તારો ધર્મ ને માન્યપ છાડ્યા છે. આ જે માન મીલકત છે, વેચીત ને લોહીથી ખરડાયેલી છે, પાપથી નેળવેલી છે.”

“માનની એવી મશકની ના કર,” તેણી પોતાના ઝુલફા સરખા કરી ખુરસી પર બેઠા પેલી બોલી.

“મારી જીદગીની ખાનગી વાત કરવાનો આજે મોઢા ફીક છે. સાબળી એ મારી બુન્યાઈ બરામર સમજાવે.” ત વધુ દાડ પી બોલ્યો.

“નહી, નહી નાન્ટીન, મારો લડ, ગમે નવો તું છે પણ મને તું ખાગે છે તું મારો ધૂળી છે. હું તારો હકદાર ધૂળીયાળી છું. આપણા રાસાન દુખી ના કર,” તેણીએ પોતાની નાજુક વાગળી જળ્યાતી.

“હિતાવળી ના થા, સસાન તો એક સોન્ટી છે. ખવાય રહે અને એક હરો. તું મારો હકદાર ધૂળીયાળી નથી,” માર્ટીન છેલ્લું વાક્ય ધીમેથી, ખુલ્લા આંજર, ધુજતા હોથે બોલ્યો.

પાઈ આસામી આગળ એકાએક બાગ પડેલા ઘડાડા થાય ને ચમકી ઉઠે તેમ મેહેરા ચમકી. તેણીએ પોતાનું માથું હાથથી પકડી માર્ટીન સામે ડોળા ફાડી જોયું. તેણીને ખાતરો થઈ કે માર્ટીને સત્ત્વ હકીકત દારૂની જુમમાં કહી હતી.

“હું તારી હકદાર ધણીઆણી નથી?”

“નહી,” તે ખવીસ પોકારી ઉઠ્યો, “તું મારી હકદાર ધણીઆણી નથી. મેં તને ફસાવી છે. સાંભળ કે આપણા લગન એક ખોટા કારસ હતો. મારું ખડું નામ ખાઉન છે. હું ખોટાં નામે આ શહેરમાં આવી, તારી સાથે દગો કરી તારી સાથે પરણ્યો. જે પળનાં દીવાના આગ્રથી અને ખોટા દોંગથી હું તારો ખાવીદ થયો. તારી ખુબસુરતીથી લલચાઈ. મારી આંખ આગળ રાખવા મેં તને મારી દીલરૂખા બનાવી મારી હવસી મહોબતની બળમા શીકાર બનાવી. ખરી રીત તપાસતાં મેં તારી સાથે લગન કીધાજ નથા અને તને ધર્મથી બે ધર્મ કીધીજ નથી. તું મારી સાથના લગન કરી પુરવાર કરી શકશે નહીં અને એવી કોણે કરશે તો હું કુનાર નથી. એ બધું છતાં, તને દર મહીને થોડાક રૂપીયા તારાં ખરચ માટે તને મળશે, અને આ કંગાળ ઓરત, હવે તું જેમ બને તેમ જલદી આ ઘેર છોડી ચાલી જા.”

તાજુખી, ગુચવળ, ગભરાટ અને ગુસ્સાથી દીવાની થઈ મેહેરા દયકા ખાતાં મારગીનના પગ આગળ ફસડાઈ પડી બોલી, “મારગીન એવો ધાતકી ના થા.”

“ધાતકી અને સખત હું નથી થતો. મારી કંપનીખી મે વેચી નાખી. જુગારમાં ધૂમ ગુમાવી ખેડા અને તુંને અહીંથી જતુજ પડે કાગળ કે આજથી ઘેરનું કામ કરનારા નોકરોની ખી મેં રગ આપી છે આ બંગલાને નીકાલ કરી નાખુ.” તે જહેજ કંઠા પડતા બોલ્યા, “અહીં જહેવસ તો મારી પહેલી ખરી પેલી ડાકળ ‘રોઝી’ સતાવશે.”

“તેણી કદાચ મરી ગઈ હોશે યા તારા છુપા નામને આખખતીજ નહી હોશે.” મેહેરા દયકાથી બોલી પડી

“મરી ગઈ હોશે!” મારગીને ભાય પર ફસડાઈ પડેલી મેહેરા તરફ કરી કહ્યું, “મેં તેણીને જીવતી જગતી જોઈ છે અને તેખી સાત દીવસ આગળ.”

“કયાં જોઈ? કયારે જોઈ?” મેહેરાએ નીસાસા નાખી પુછ્યું.

ખંડાલા—૩ રૂમ કોટેજ, કંપાઉડ સાથે (ભાડુ રૂ. ૪૫) કીમત રૂ. ૪૫૦૦) બીજુ ૪ રૂમ પાહડી ખુશનુમાં શીમેરી, મેનરોડ કોટેજ ભાડુ રૂ. ૫૦) કીમત ૧૨૦૦૦) વધુ વીગત—“V” C/o “ફેવરીટ”માં લખા.

“મેહેરાનના હોટલમાં, તેણી ‘ડેઝી’ નોકરડી હતી તેણી ‘રોઝી’ મારી ખરી થયેલી હતી.”

મેહેરાને તે હોટલમાં બનેલા બનાવ યાદ આવ્યા. તેણી દીગમૂઠ બેસી રહી જ્યારે મારટીનને એલવાનો ચાન્સ મળ્યો.

“મેહેરા, તેં મારી સઘળી ખાતગી વાત સમજી. લે આવ નોટનો બંડલ પહેલો હતો,” માયા મેહેરબાની બતાવવાનો ડોળ કરી તે મુજબ પોતાની પાકીટમાંથી નોટનું બંડલ કાઢી મેહેરા તરફ હાથ લંબાવ્યો.

થોડીક પળ તેણી તે બદકાર બાજીગરને ઓછી ટગરે બેતીજ રહી. પછી તેણી એકાએક મોટેથી હસી તે નોટોનું બંડલ હાથમાં લઈ નોટો ગણી બેઠા. “થેંકયું મારટીન,” તેણી વધુ હસી અને પછી એક બડકેલી બીલાડી માફક નોટોના ટુકડા ટુકડા કરી નાંખી મારટીનના મોઢ પગ ફેંકી બાલી ઉઠી, “મારી આબરૂની લુન્ટ ચલાવનાર, ઓરતને રમકડું સમજનાર, નીચ કૃતંગ, આ કાગળના ટુકડાથી મારી કીંમત કરે છ ?”

“હ નીચ બેવફા કૃતરો,” તેને ખુની માફક ડોળા કાઢી કહ્યું, “હ બેવફા થયાજ ત્યારે તું તારા માય બાપનો આશરો છોડી વકાદાર થઈય કે ?”

તેણીની ધીરજ રહી નહી. હીમત કામ ન આવી. આખર કરે તેણી સ્ત્રી હતી. અને તેણી ગડી પડી. ફુસ્કે ફુસ્કે રડવા લાગી. તેણીને ગડતી બેઠા નક્ટ મારટીને ધામેથી પતાવતા અવાજે તેને કહ્યું, “મેહેર, તને હું હરેક મહીને ખચ સાફ રૂપીઆ પહોંચાડીશ અને મારાં મરણ પછી મારી મીલકતનો ભાગ તને મળે એમ ગોઠવણ કરીશ.”

આગ લાગે તારી મીલકત પર અને પૈસા પર,” તેણી નીચી ડોકે કહી ઉઠી અને હરણી માફક તે રૂમ છોડી પોતાનાં રૂમમાં ચાલી ગઈ.

મારટીન તેણીના જવા પછી બડબડ્યો, “થોડા મહીના એ પોરીને થોડાંક રૂપીઆ ફેંકવા પડશે પછી એ ઉલ્લુ બકરૂં મરે યા જીવતું રહે તો મને શું ? એકવાર મારે દેશ જઈ પુગયો કે કોણ મીઠાનશે ?”

મેહેરા જેવી પોતાનાં રૂમમાં ગઈ કે ખુબ રડી રડીને તેણીએ આમલી પાછલી યાદો તાજ કીધી. દુઃખથી ઊભાતી છાતીએ, હજારો તરંગો તેણીને સલાવા લાગ્યા. તેણીને માલમ પડ્યું કે કીંમતી શીખામણો તેણીએ



૨૪) જુની કે નવી વાર્તા કે ફેવરીલે ઠેકે ન મળે કાલે મારકેટમાં ખાસ મહેલો.

નહી મણકારી પોતાનાં હાથે કમળખતી અને કમનસીબી સજવન કીધી હતી. હોમી ખરાસ તેણીનાં જીવે ચડી આવ્યો. હોમી હવે તેણીને એક ફેરેસ્ટો જણાયો. લોકીન લાચાર હતી. તેણીને મદદ આપનાર હાલ તુરત તે તેણીનાં આંસુઓ હતા. તેણી ઝાર ઝાર રડી. તેણી રડી રડી ખુબ થાકી ગઈ, આંખે ચકકર આવી ગયા અને હજી તે તેણી ખુરસી, ટેબલ થા પલંગ પકડે તે આગમ્ય તેણીનું માથું એક મારખલના પુતળાં સાથે જકાયું અને તુરતજ તેણી જમીન દોરત થઈ બેભાન થઈ પડી.



### પ્રકરણ—૧૧ સું.

હોમી ખરાસ આજકાલ ખુશ દેખાતો હતો. તેનો પ્રીય દોસ્ત ફેકી, જે માખાપ વગરનો હતો તે ચવાર નાચાર હોમીને મેદાનમાં રમત નીહાળવા થા રમવા જોર જુલમથી ખેંચી જતો અને સારી રીતે રીઝવતો. આ અરસામાં હોમીના બાળમાં એક ગમખવાર બનાવ બની ગયો. તેની માતા જરખાઈ ગુજર પાની અને તે વળી આશ્ચર્ય હોય તેમ તેના માસી સુતામાય મગજની ઝેરી તાવથી પીડાઈ આ દુન્યા હેડી ગયા. મચેરશાહના આગ્રહથી હોમી તેવણના કારેજમાં જઈ રહેવા લાગો. મચેરશાહ હોમીને પોતાનાં બેટા સમાન ચાહતા હતા તેવણે ધણીક દાડધામ કરી હોમીને ૪૦૦) રૂપીયાની સારી ધરખમ નોકરી અપાવી.

એક સહવારે હોમીને તેની જુની મારડીન કંપનીના કારકૂન જરડીન તરફથી એક ચીઠી મળી કે જન્ના સાથે હોમીને આફ્રીક ક્રેડ તર્જકે સારી દોસ્તી હતી.

“માસાજી જરડીન મને મળવા માગે છે. રાતનાં સાત વાગે હેંગીંગ ગારડન પર લખ્યું. તાકીદ કરે છે કે ૧૦ વાગાં સુધી થાબજે,” હોમીએ તેના પીતા સમાન માસાને કહ્યું.

“સંભાળજે દીકરા, કોઈ દગો નહીં કરે.”

“અં ખીયારો જઈજી જરડીન ઘણો સારો આદમી છે. એના જેવા થોડાજ ખ્રીસ્તીઓ હશે.” એને મેહેરાને સમજાવવાની અનેક કોશિષ કીધી હતી. પણ કંઈજ સમજી નહીં હતી.”

તે સાંજે હોમી જરડીનને મળવા હેંગીંગ ગારડન પર ગયો.

૧) વાલી આગલી વાળુ / કોઈ હશે તેના પ્રમાણમાં ૨, ૩, કે ૪ આને મલશે. [૨]

તે આવનાર જરડીને હોમીના ખલાં પર હાથ મુક્યો.

“ તારા કાયદાની કોઈ બાતમી છે ? ” એને કહ્યું કે મારા કાયદાની વાત છે.

“ કાયદા માટે હું ચોકકસ નથી. ” “તને કોઈ કહે કે તારી સગી મેહેરાંએ હજી લગન કીધાંજ નથી તો તું ખુશી થાય કે ? ” તે જઈક બાજુ પર ખેંચતાં પુછવા લાગ્યો.

“ લગન નથી કીધા ! ” હોમી અચરત થઈ જરડીનના ચહેરા તરફ જોવા લાગ્યો, ‘ તે કેમ અને ? ’

“ સાંભળ તેણીનાં લગન થયાજ નથી. આપણે જુનો શેઠ મારડીન એક બદકાર બદગાસ છે. તેને ખાટું નામ મળ્યું કરી, બનાવટી પાદરી-આની મદદથી મેહેરાંને પોતાની બનાવવાના ઢોંગ કીધા અને ખરું જોતાં તેની રોજી નામની હકદાર મળીયાણી જીવતી છે.”

“ હવે આપણે શું કરી શકીએ ? પૈસાથી એ કોઈપણ કાયદાની ચુલાસમાથી છટકી જઈ શકશે, ” હોમીએ લાચારી બતાવી, “ પૈસાથી તે દંતવત્તામાં ખપે છે અને ખપશે, આપણે મીસકીન શું કરી શકીએ. ” “ તમે કેટલાં ભલા છો, ” કે આશીસની જુની દોસ્તી જલવી રાખી મને અગતની બજાર પહોંચાડી હોમીના હોઠમાંથી વખાળના શબ્દો નીકળી પડ્યા.

“ મે પકડી બજારથી તપસ્યુ કે, “ જરડીન એક ખંખાર મારી આગળ વાત ચલાવવા લાગ્યો, ” મારડીન ખુબ શગળી થઈ ગયો છે. તેણે જુગારમાં ધૂમ નાણાં ગુમાવી દીધા છે, આકીસણી વેચી નાખી છે અને બંગલો વેચવાની દોડધામમાં છે. ખુદાના ઈન્સાફનું પહેલું પગઠાંચું માત્રમ પડે છે.

“ ત્યારે આખરે તે કંગાળ બીખારી થઈ જશે ? તેમ થાય તો મહેરાંનું શું થશે ? ” હોમી અકળાઈ જઈ પુછવા લાગ્યો.

“ તે બીખારી થવાની અણી પર આવી પુગો છે, ” જરડીન પોતાનાં ઘડીયાલ પર નજર કરી કહેવા લાગ્યો મે સાંભળ્યું છે કે તે રહેવાનાં બંગલો તોડકર નક્કર અને મેહેરાંને પણ કાઢી મુકવાનો છે ને મકાન વેચી નાંખશે. જીવનની કોઈ દરકાર કરશે નહીં અને તે મરે તે આગળ પોતાની મીઠકત ખાક થયેલી જશે, ખુદા કોઈને છોડશે નહીં.”

૨૬] 'ફેબ્રુઆરી'માં આવતી મહેરાણી ખીજાં ૧૦માર્ચનાં બેઠકી અક્ષર કરે છે.

“ તમે એ સઘળી ખાતમી કેમ બાળી ? ”

“ મારટીનને ઘરે નોકર છે તે મારો સગો ધાયય તેને આ બધું કહ્યું અને છેવટે એ પણ કહ્યું કે..... ”

મહેરાણે પણ કાઢી મુકી, “ બરડીન ધીમે દલગીર ચહેરે બોલ્યો.

“ અફસોસ ! ઉઠાણલી, ઉતાવલીનો આ અંગનમ ! ” હોમીએ નીસાસો નાંખ્યો અને તેઓ છુટા પડ્યા.



### પ્રકરણ—૨૨ મું.

આફતમાં ઘેરાયલી મહેરાણે ૨૩ની ચક્રમેળે પોતાના રૂમમાં બેઠી મારટીન ઉપર એક ચીકી લખી કહાડી તે ચીકી પોતાના રૂમની ટેબલ પરજ મુકી અને બાજુ નહી પડે તેમ બંગલાને પાછલે દરવાજાથી પાંદર નીકળી પડી. તેણી ભે બંગલો છોડી પોતાના સાદા અંગ્રેજી લેખાસમા તે પલીની, મકાનેથી નીકળી પડી. તે બાહર પડી ત્યારે બપોરે ૨ વાગા હતા.

તે પછી થોડાજ અરસામાં મેલેગએ લખેલી ચીકી મારટીન વાંચવા પામ્યો.

#### મારટીન.

તારો પાપી આશયે છોડી દેં બધું છું, તારા બંગલામાં રહેવા કરતાં અંધારું દોળખ વધુ સરસ સમજીશ એક વારી વધુ તારા જેવા ખુરા બદમાસ સાથે રહી શકું નહીં. તારા પેસાની લાલચે, મારા ખૂબી બોલી, નિર્દોષ પણ ઉઠાણલી, છકેલ આરતો તારા જેવા નીચના હાથમાં કેમ નાખડાય છે તે મેં બધું. મારી આબરૂને રસ્તે ફરતા ફરતા મરતા મગ ફરી નાખી છે. દર મહીને મારે બાગના રૂપીઆની નોટ આગમાં જલાવતું વાદ રાખને કે લીખ માંગશ દુકડો રાગી માટે રખડશ. પણ તારા નાનસ મુકામે હાથ લાગો કરી પેસા માગવા નહી આવશ. મારાં પાપની સજા હું ખમું છું. મુદા મારી ખીજ બહેનોને તારા જેવાથી બચાવ.

મેહેરા મ. પટેલ.

મેહેરાના જેવા પછી તે બંગલો નોકર ચાકર વચરનો એક ઉગડ

અને ભયંકર જેવો મારટીનને લાગ્યો. બંગલો વેચવાનું સારું થઈ ચુકેલું હોવાથી તે પણ ત્યાંથી થોડા દાવસમાં ઉપડવાની, આશા રાખતો હતો અને તેના ઉડા વીચારમાં બેઠેલો. તે ખ્યાલમાં અરધો કલાક બેસી ગયો. તેવામાં એકાએક કાઈ સખશ મારટીનને મળવા આવ્યો. છેલ્લા થોડા વખતમાં તેની જીંદગીમાં ફેરફાર થઈ ગયા અને તે ધ્રુમ પીધેલો પણ હોવાથી કાઈ આવનારને ગેંઠ મનમાં વધારે ખબડ્યો.

હું ડોક્ટર એમ. સી. લીન, પાગલપણનો સ્પેસિયાલીસ્ટ. તે નવો આવનાર બોલ્યા.

ડો. લીન, અંગ્રેજી પોળાકમાં, આંખ પર કાલા ચરમા, અને ભરાવદાર મુઠ્ઠા અને કઠાવર શરીરે હતો.

“સાહેબજી, મીંઠ મારટીન,” તે નવા આવનારે દાખલ થતાંજ ખુશ મીઠગળમાં મારટીને કહ્યું, “આપની સેવામાં સેવક હાજર છે.” “તમારી બીનારી મેં ધારી એવી ખરાબ જણાતી નથી,” ડો. લીને ખુરમી પર ગાદનાઈ ચલાવ્યું, “મારા ખાતામાં એવા ઘણાક કેસો મારા હાથમાં આવી ગયા છે. મેં ઘણાકોને સારાં કરી સુખી બનાવ્યા છે.”

“નારતર, મનખ અળખ તમે કાઈ ગંબીર ભુલ કરો છો. હું ધારૂંય કે તમે કાદાનું મકાન બૂલી જઈ મારે ત્યાં આવ્યા છો.”

“અરે નહીંરે સાહેબ, ઘેર કેમ ભુલુ ! હું ખરાબર સમજું છું કે પાગલો એમજ વર્તે તમે બોલો છો તે ઉપરથી થોડી ઘણી પાગલપણની નોંસાની જાણાઈ આવે છે. મારે તમને ખરાબર તપાસવા પડશે. ગભરાશે નહીં,” ડો. લીને ખડખડાટ હસી તે ગુરમે થયેલા મારટીનને ખીજવ્યા.

“ડોક્ટર, તમે મારાં જેવા એક ગ્રહસ્થને અપમાન કરી રહ્યા છો. પાગલ તમે છો કે મારાં ઘેરમાં આવી મને હેરાન કરો છો,” મારટીને ટોળા કકડાવી જણાવ્યું.

“દીવાન્યતમાં તમે તમારી વામક ને નવા નોકરોને કાઢી મુક્યાં, હવે દીવાન્યતના વધુ પુરાવા શું બેઠાએ ?”

સત્તામાં કાશ્મીર કેમ જશે ? દીલ્હી, આગ્રા, સીમલા અને બાગે બેહસ્ત સમાન ગણાતાં કાશ્મીર સુધી સસ્તતામાં જવા આવવા માટેની વીગત

અને નકશા સાથની ગુજરાતી માર્ગડ કીમત પોષ્ટેજ તથા વી. પી. ખર્ચ સુદ્ધા મલીને રૂ. ૧) ટેકાણું અચારીઆ સ્ટોર્સ, કાફરડ મારકેટની અંદર મુંબઈ ૧.

ભારતીન હવે વધુ ઉશ્કેરાયો. તે પોલીસને ટેલીફોન કરવા લાગ્યો.

“દીક છે, પોલીસ આવશે તમે મુઠા મરશો,” ભારતીને ધમકી આપી.

“અંહ, એમ છે? ત્યારે તો પોલીસને ફોન પર કહેજો કે...” અને ડા. લીને પોતાનો ચશ્મા કાઢી નાખ્યો અને ભારતીન સામે મોઢું કરી ઉભો.

“કોણ? પોલ-પીટર પોલ?” ભારતીન ચમકી જડ થઈ તેજ બગ્યાએ ઉભા રહી ગયો.

“હા, હું તેજ પીટર પોલ છું. તારી બદમાશ, દગલખાજલરી જીંદગીનો શરીર ચાને ભાગ્યો. અને પાપી પાલુ વકાદાર દોસ્ત.”

“તું અહીં કેમ આવ્યો? જેલમાંથી કેમ છટક્યો? જેલમાં આગ લાગી ત્યારે તું મરણ પામ્યો હતો એમ બહેર થયું હતું ને? તારી ખખર ગાખવા માટે હું કલકત્તા છાપાઓ ચીપી ચીપી વાંચતો અને બ્યારે મેં વાંચ્યું તું મારો દોસ્ત પીટર પોલ મરણ પામ્યો ત્યારે હું દલગાજ થયો.”

“તું દલગીર થયો!” કેમ બચ્યાજી મને કિન્નારી શીખવેય કે? મને જીવતો હાલ જોઈને તારા શરીરનું લોહી નમા ગયુય.”

“નહી દોસ્ત પોલ હું સાચ્યું બોલય.”

“આઉન દીકરા, તારી આખી જીંદગીમાં આવે ચા ચુ બોલી મને અજબ કરવા માંગે છે?”

“મને અહીં આઉન નામે ના બોલાવતો હ !”

“ખરું છે તારું નામ આઉન છે એમ માલમ પડે તો તારી વાઈક રોજી’ તુંને છટકવા નહીં દે અને કલકત્તામાં ઘાડ પાડવા માટે પોલીસ...”, પીટર વધુ બોલી શક્યો નહીં ભારતીને તરતજ તેના મોઢા પર હાથ મુકી દીધો.

“એ શુ બહેર? પોલ, તું તો મગ્નક કરે છે પાલુ દોવાલને પણ કાન હોયય.”

“ચાલ મુલ ખાખતપર આવ્યે મારી જીંદગીનો છેલ્લો સફેા ચમજ કલકત્તા રામચીંગ એન્ડ કંપનીમાં ઘાડ પાડવા પછી તું મારી હીકમતથી નહાસી ગયો અને બદો સપડાયો. ચાને હું જેલમાં પુરોયો. અને તેં આપેલુ તારી મીલકતના અરખા ભાગનું વચન પાળ કાગણ મારી ઉઠાવ-ગીરીથીજ આ મીલકતનો તું ધણી થયો છે.” તેને થોડોક દાડ પી આગળ

“ચલાવ્યું”, “એક દીન જોઈમાં આગ લાગી, રાત અંધારી હતી, કેદીઓની ખાલીનાં દરવાજા કાઢકે આવી ખાલી નાખ્યા, સધળાંઓ ખુબ ધમાલમાં પડી ગયા. આગ ભયંકર હતી, કંઈકા બળીને ભસ્મ થઈ ગયા. મારી ખાલીમાંથી હું નીકળ્યો. બાબુની ખાલીમાં એક કેદી દાઝી જઈ બેભાન પડેલો જોયો. મેં તે કમનસીબને તેની ખાલીમાંથી બહાર કાઢી એક સાવચેતી ભરી જગ્યાએ ધસડી જઈ નાંખ્યો. હું થું કરતો, થું વીચારતો તે મને ખ્યાલ નહીં હતો. હું ધસ્યો એક બીજી ખાલી તરફ ત્યાં તો કાઈ બળીને બલાસ થઈ ગયું હતું. તે ખાલીની બહાર જેલનો એક અફસર, રહેરો દાઝી ગયેલો હોવાથી જમીન પર પડેલો મેં જોયો. ઝટ મને એક ખ્યાલ આવ્યો. મેં તે અફસરને મારાં કપડા પહેરાવી, તેના કપડાં મેં પહેરી લીધા. તેને હું મારી ખાલીમાં ધસડી ગયો. ધુમાડાના ગાટે ગાટા અને આગનાં ભભુકા નહીં ખમાય એવા હતા. આશીસરના કપડામાં હું જેલની બહાર નીકળી આવ્યો. ત્યાંથી સલામત માર્ગે જઈ પહોંચ્યો અને છેવટે તને શાધતા મારો દમ ઉપર આવી ગયો.”

“વાહ પોલ, કમાલ કીધી.”

“કલકતેથી નીકળી મુંબઈ આવ્યો. આખું શહેર ક્યોં પણ તારું ઘેર નહીં જડયું.” તેને પોતાની હકીકત આગળ ચલાવી, “હું હજીબી રખડતે પણ સાર થયું કે તારી છેલ્લી વાર્ષિક મને રસતો મતાવ્યો.”

“હા, તારાં બંગલામાંથી બાહર પડતાં તેણી રડતી હતી. મારી આતુરતાથી હું તેની નજદીક ગયો. પુછપરછ કીધી ત્યારે તેણીએ મને તારી ખાતરી આપી. હું સમજી ગયો કે જે મારટીન માટે તેણી જખાવતી હતી તે તું જ આઊન હોશે કાળુ તારાં જેવા ‘કાલીનુર હીરા’ આ દુન્યામાં બદલ થોડા છે.

“હું મુસીબતમાં છું,” મારટીને ધીમેથી કહ્યું, “મારી મીલકત હવે એટલી બધી નથી કે તને આપી શકું.”

“કેમ બચ્યાજી, નવી દગલબાજી, મારી સાથે ? જેને તારે લીધે પાપો કાપા, ગુનેહગાર બન્યો, જેલ ભોગવી તેની સાથે !”

“દગલબાજી યા દગાખોરી કંઈજ નથી. હું પુરતો વીચાર ચલાવી બેવશ.

“વીચાર થું ચલાવે તારાં બાપનાં કપાલનો ?” પીટર પોતાનાં સ્વભાવ પર દોડી ગયો.

“હડો અને શાંત રહે, મારી મુસીબત ઘણી છે,” માર્ટીને મલલખી આજીજી કીધી.

“હવે હું ચોક્કસ નહીં. મને મારો અરધો ભાગ જંગલો. તારી મીલકતનો અરધો ભાગ આપ.”

“હાંક છે.” “મારાં વકીલને બોલાવી એ સવાલ પર ધ્યાન પુગાડજી.”

“વકીલ શા માટે બોલાવે? એ હરામખોર વકીલો એકને છટકાવે, બીજાને છટકાવે,” પીટર બરાડી ઉઠ્યો, “તને સાફ સાફ જણાવું મ્હુ કે તું દુન્યાને ઠગી શકશે અને ઠગવાની કોશિષ કરતોજ ના.”

“ખંધા, માર્ટીન હવે સમજવા લાગ્યા કે પીટર જેવા જંગલોને વધુ ભડકાવામાં ફાયદો નહીં હતો.”

“દોરન, એટલો અજીજ દેમ થઈ ગયો?” “ચાલ એ વાત પર એક પેગ વધુ ધીચી મર,” માર્ટીને ખુશ માનવને એક પેગ ખાટો આપતાં કહ્યું. અને ચાલ મારા બંગલાનો ખીજો રૂમ જોવા આવ.

### પ્રકરણ-૧૩ મું.

પીટર પોલ પકડો નંગ હતો. માર્ટીન તેને હાથ નાચી આપી છટકી જાય એ બનવા જોગ ન હતું.

માર્ટીન પીટરને એક આલીશાન, સુદર સગવડથી શણગારેલા રૂમમાં બેસાડી, એક મીનીટ પોતાનાં બાનગી રૂમમાં ગયા. તે અંદરથી અતી ઘણો ઉસ્કેરાયો હતો, પણ બહારથી ખુશ અને શાંત હોવાનો દેખાવ કરતો હતો. તેને પોતાનાં બાનગી રૂમની કબાટ ખોલી અને તેમાંથી એક ભરેલી રીવોલવર કાઢી, બરાબર તપાસી, સાવચેતીથી ખોસામાં અંદર સેન્ડી દીધી. અને પીટર જે રૂમમાં બેઠો હતો ત્યાં તે આવી લાગ્યો. તે રૂમમાં અતી ઉંચા, કીમતી પરદાઓ નીહાવતો પીટર બેઠો માર્ટીનની મીલકતનો અંદાજ કાઢતો હતો.

“હલગીર છું પોલ, મેં તને ચોલાવ્યો,” માર્ટીન આગળ આવી એક ખુરસી પર બેસી બોલ્યો.

“હલગીર શું, નહીં... તું ગયો તે હું સમજ્યો કે વીરકીની બાટલી લેવા ગયો હશે.”

“વીરકી પીવો હોય તો સીધું કહી દે,” મારટીન કંટ એક વીરકીની બાટલી લાવી પાછો ખેંચે.

પીટર થોડાક તેમાંથી પીધો. ઉપર નીચે માથું ઠીધું અને એ મીનીટ મારટીનનો ચહેરો ટાકી બોલ્યો, “મને હાલમાં હવે પીવાની જરૂર નથી. મને જવાબ આપ કે મારાં અરધા ભાગનો વીચાર કીધો કે નહીં? હજી તને એ પાચ વરસ વીચાર માટે જોઈએ છે?”

“પીટર હાથમાંથી બાટલી મુકતાં પુછ્યું, “ત્યારે તારી માલકતનો અરધો ભાગ મને આપવા કબુલ છે?”

“નહિં,” મારટીન મુછો ચઢાવતો બોલ્યો.

“એટલે,” નકારમાં મળેલાં જવાબથી પીટર ભડકી, પુછવા લાગો. “નહીં શબ્દનો અર્થ શું?”

“અરધો ભાગ આપવાનું નહીં બની શકે.”

“હેં? મારી સાથે દગા બાજી?”, પીટર રહેજ ગુસ્સવાઈ લાલ ભુંડ થઈ પુછવા લાગ્યો, અરધો ભાગ નહીં તો કેટલો ભાગ આપવા માંગે છે? શું તેં આપેલું વચન યાદ નથી?”

“વચન શાનું? દગામાં વચનની શું કીમત છે? લુચ્ચાઈના કામો કરવામાં વચન જેવાં પવીત્ર શબ્દો નાપાકો કેમ ઉચારી શકે? વચન એક દગાબાજીની રમત છે. કદત પવીત્ર આદમી માટે તે ખોદાઈ બોલ છે. મારેથી કોઈ ચીજ બની શકશે નહીં, પોલ.”

“તો શું બની શકશે? પીટર ખળભળી ઉઠ્યો, “હું જવાબ માગુંચ, તારેથી શું બની શકશે? કલકતામાં ધાડ પાડી, નાણાં ઉઠાવી જવાનું, સોમનાથ જવેરીની દુકાન ફાડી, જવેરીનું ગળું દગાવી દેવાનું કબુલ કરી શકશે? મોલટન બેંકમાં ખોટા ચેકો પાસ કીધા તે કબુલ કરી શકશે? એક હેયાત ખણીયાણી હોવા છતાં, તેને છોડી બીજાને દગાથી ફસાવી, પરણી, બન્નેને છેતરવાનું પાપ કબુલશે? આ ગ્રેરમાં ખોટા સીકકા પાડવાનાં યંત્રથી માલદાર થવાની આતુરતા જણાવી શકશે? બોલ, હીચકારા, શું બની શકશે?”



“તારી જીભ કાણમાં રાખ,” માર્ટીન  
તુરંત મગતરું શું કરશે?”

“હું તારી બધી બદમાસી ઉઘાડી પાડશ. હું જોવશ, તું પોલીસના  
હાથમાંથી કેમ છટકે છે,” પીટર ઉખડ્યો,

“મને સપડાવી તું છટકવા માગેય?”

“મારું જે થાય તેની મને દરકાર નથી,” પીટર ગુરસામાં બોલ્યો,  
“તારી પગ હું પ્રત્યં વેર લેવશ. ફગાનો બદલો દગાથી મળશે.”

“ચાલ છોકરી,” દાંત કચકચાવતાં માર્ટીન બરાડી ઉઠ્યા,  
“હુદાગને ત્યાં સાંચ વેચવા માંગે છે?”

“એ તારી ખાનદાનની ખુમારી નથી. તારી ખાનદાનની બેઈમાની  
દેખાય છે,” પીટર ફફડી ઉઠ્યા, “પોલીસને રહી તને ડગાડો પાડ  
તાજ હું ખરા.”

“તો ક્ષેતો ખા,” માર્ટીને એક મુક્કો ઝટ કરતા પીટરને  
લગાવી દીધા.

મુક્કાખાણમાં પીટરને કહેવું પડે એમ નહીં હતું તે કયાયે, જોડલાખાજ હતા. દુન્યાની મવાલીગીરી તેને અનુભવી હતી. તેને જાનવાર હાથે એક વળતો મુક્કો માર્ટીનને આપી દીધો. માર્ટીન બોલ્યો પગ કાપ્યા થઈ ગયા તે પણ કમ નહીં હતા. તુરંતજ બોલ્યો પગથી કિરી, પાડ્યો ચીકાર થયેલા પીટરને વળગી પડ્યો. તેઓ ખુમ લડ્યા. છંદ તારી, ખડતલ જોરમદ પીટરના હાથમાંથી છટકી એક પગદા પાળ્યો દોડી ગયા. પીટર વીચાર્યું કે માર્ટીન અને બહીકથી માર્ટીન નહાની જતા હશે પણ હજુ તો ન બોલ્યો પગથી ઉઠ્યો કે તુરંતજ માર્ટીન પગદા પાછળથી નીકળી આવ્યો. તેના હાથમાં રીયોક્ષન હતી.

“ખગરદા,” માર્ટીન બરાડી ઉઠ્યો, “તેક પણ પગથું આગળ નહીં.”

**તાજગીલરી ખુશનુમાં હવાનું મથક— ખંડલા.**

ત્રીનવીસા ખંડેલા નવેસરથી રંગાછંને તૈયાર થયો છે માથેથી જુન, ચાર માસનું લાહું રૂ. ૩૦૦) છૂટું એક માસનું રૂ. ૮૦) માં અચારીઆને કાર્ડ મારકેટમાં તરત લખા.

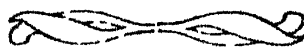
ભારે ખુશી ઉઠ્યકી, પણ તે ખુશી છુટી ફેકે તે આમમય મારટીનના રીવેલેશનની એક એળી સનસનાટ કરતી પીટરની હાતીમાં પેસી ગઈ અને પીટર એક ઝખમી વાલ માફક અરાડી જમીન પર પડ્યો.

પાંચેક પળનાં પસ્તાવા પછી પીટર પોલે પ્રાણ છોડી દીધો.

મારટીનની મીલકતને અરધો ભાગ લેવાને બદલે પીટર પોતાની આખી જીંદગીનો હીસાબ ચુકતે કરવા દાદાની દરગાહમાં ચાલી ગયો. અને એ રીતે એક પાપીનું તવાજ પાપીએ કાટલું કાઢી નાખ્યું.

મારટીનને તુલજ તે ઝમનું જાણ્યું બધ કીધું. તે ઉતાવળમાં હતો. તેને જે મનમાં આવ્યું એ કરી નાખ્યું અને ત્યાજ જાણુમાં પડેલી એક પેટીમાં પીટરની લાન કેસની દીધી, અને તે પેટીના ચુકતી માટે પાત કેન કર્યા કે તના બગલામાં ખુન થયું હતું અને પોતાના અંગેલો બધ કરવા વગર અળગુંજ જાણ્યું બધ કરી તે પોતાની મોટર ત્યાં દફાવી ગયા.

તે હાકનાટમાં ન્થીતીમાં પોતાની મોટર દાફી જતો હતો. તેનેજ ધુઈમાં ઝડપ વધારી હવે તે મોટર પર કાણુ નાખી શકયા નહીં. એકએક તેની મોટર ગમેથા આપતી એક લશકરી મોટર લોની સાથે અથડાઈ અને તે પાપી માન્ટીન એક બાયકર અકસ્માતનો ભાગ થઈ પડ્યો.



### પ્રકરણ—૧૪ મું.

મેહેન માન્ટીનથી છૂટી પડી બંગલામાંથી ગાલું ગયો અને થોડેક કદન ચાલતા ત્યાં પીટર તેણીને નજરે પડ્યો હતા તે પછી એકાદ માર્ચિટ દુર તેની એક મીલકત નામની કોર્સંગની પોતાની અગત લાઈ એકલી ગઈ હતી ત્યાં ગઈ ગઈ. તેની વાનગીન હમીકત સાંભળી ત્યાં લાઈ મીલકતે તેણીને સદરા પેહેનવી હવેથી પાસી પોપાકમાંજ રહેવા કહ્યું અને કરતી વાંધે પુછ્યું. મેહેનએ કરતી કહાડી ત્યાં એક ખુણામાં નાખવી યાદ કીધી અને તાતેલાંહે કરતી લેવાને મારટીનનાં બગલામાં પાળી ફરી તેણીએ માઆપ તેમજ ધર્મ છોડી કરતી કાઢી નાખી હતી. પણ હવે તના પસ્તાવા વચ્ચે કરતી હવે ચહડી આવીને તે મધ. પણ તેટલા અરસામાં

તો પીટરનું ખુન થયું હતું આખા બંધન... તે બંધ બોલ્યો, "તું / કરતી લઈને બાહર પડવા જતી હતી તેટલા તેના આરડાની અંદો પડા ખસાડી વચમાં પડેલી જોઈ તે અલગીજ પેટી ઉઘાડી જોતાં તેમાં પેલોજ સખશ જે તેણીને મારટીન વીશે પુછતો હતો તેની લાસ તેણીએ જોઈ. એક ધીમી ચીસ સાથે તે ઢાંકણ પાછું બંધ કરે તેટલાંજ ત્યાં પોલીસ ઓફીસર આવી ઉભા. તેણી તેને જોતાજ ધ્રુજી ગઈ પેલો પોલીસ ઓફીસરને સમજી જતા વાર નહીં લગી કે તે ખુન કરનાર, જો મુન્હાની જગા પરજ મળી આવી હતી.

તે ભણેલી, શીખેલી, આત્મરક્ષા જણાતી અંગ્રેજ આરત એક નામ નહીં જણાયવા શરૂસનું ખુન કરે એ તેને ધાણુંજ અવગણ લાગ્યું. પોલીસ ઓફીસર જેવળ ફોનમા મળેલી ખબરથી ત્યાં આવી પુગા હતા. તેવળે શક પરથી મેહેરાને ટેટલાક સવાલો પુછી પકડવામા આવી હતી.

મેહેરા સંજોગના શીકાર થઈ પડી હતી. આપણે જન્યું કે મારટીને પીટરને ગાલીથી વીધી નાખ્યા તેને એક પેટીમાં પુરી ત્યાંથી ચાલતો થયો હતો.

મારટીને મોટર અકસ્માત થયો હોયપીટાલમાં સારવાર માટે લઈ જવામાં આવ્યો. તે ખુનવાલા દીવસે, અભાગી મેહેરાને ટ્રાન્સ ગાળ મું ભંજનમાં આવ્યું કે તેણી માત્રજ માલુમની સલાહથી પોતાની કન્ટી લેવા ત્યાં આવી લાગી અને એક ભયંકર આકતમા કસી પડી.

તે પોલીસ ઓફીસરે મેહેરાને તરફવાર સવાલો કરી ગુગવાતી નાખી. તેણીએ જોઈતા ખુલાસો નહીં કર્યો હોવાથી તેણીને પેટી પેટી સાથે પોલીસ ઓફી પર લઈ જવામાં આવી.

“આ ખુન કરવાનો સખખ,” અફસરે પુછ્યું.

“હું નિર્દોષ છું. મેં કંઈ કંઈ નથી,” મેહેરાએ ધમ્મતીથી હોથો ખાલી જવાય આપ્યા.

ફેસ ચલાવવામા આવ્યો, મંખ્યાખંધ સવાલો મેહેરાને, તેણીએ મા, બાપ, નોકરી, વગેરે માટે પુછાયા પણ તેણીએ મંતાપકારક જવાબ આપ્યા નહી. અંગ્રેજી લેખાશમા અને ખુબસુરત હોવાથી તેણીને અંગ્રેજ સ્ત્રી તરીકે બધાઓ પીછાતતા કોર્ટમાં જંગી માનવ મેદની ગમી હતી. સઘળાઓ મેહેરાના જવાબ પરથી, વફીલોના ઉચટા સુલટા સવાલોથી મેહેરાજ અપરાધી વ્હોર થશે એમ માની બેઠા.

ખખર પહોંચી ગઈ હતી. રાહખર જારડીન અને કોઈ દોસ્તની સલાહથી હોમીએ એક બેરીસ્ટર રોક્યો હતો. પણ મેહેરાનો બચાવ કરી શકાશે એ કહેવું મુશ્કેલ હતું. મેહેરાની સહી સ્વીટ સીલ્સ પણ દોડી આવી હતી. જે વાત મહોલ્લે, મેદાને, હોટલે અને ઓફીસે ચાલુ ચર્ચા તો સીલ્સનેજ કેમ ખખર ન પડે ? તે ભલ્લી છોકરીએ બ્યારે બાબતું કે મેહેરાનો બચાવ કરવા તેનાં સગાં હોમી ખરાસે બેરીસ્ટર ગોખલેને રોક્યા હતા ત્યારેજ તેણીને જરા ધીરજ મળી.

પહેલે દીવસે કાઠં બ્યારે બરખાસ્ત થઈ ત્યારે હોમી ઘુરતજ ગોખલે બેરીસ્ટર આગળ દોડી ગયો, મગર તે બેરીસ્ટર પોતાની ધાંધલમાં હતા. તેને હોમીને ટુંકમાં જવાબ દીધો, “ફીકર નહીં. મીં ખરાસ, બધું ઠીક થશે, હાલમાં હું કામમાં છું.”

ખીજે દીવસે ફરી પાછો કેસ આગળ ચાલ્યો. સૌ કાઠં મેહેરાના નખાઈ ગયેલા ખુબસુરત ચહેરા તરફ માયાથી જોતાં હતા. મેહેરાએ એક ઉપકારીની અને માફી માંગતી નજર હોમી તરફ નાંખી જે જોઈ હોમીનાં દીલમાં વધુ દુઃખ થયું. તે ખીયારો હરેક પળે દુવા માંગતો કે મેહેરા નીર્દોષ પુરવાર થાય.

ગોખલે બેરીસ્ટર ખુબ ખીલ્લી રહ્યો. તેને, કાઠંને પોતાનાં ધારાનો અબ્યાસ પૂર જોસમાં બતાવી આપ્યો. મગર ન્યાયધીસનું આંખનું એક પાપણી હાલ્યું નહીં ગોખલેએ છવટે કહ્યું, માની લઈએ કે ખુન એ કહેવાતી આરોપી સ્ત્રીએ કીધું છે, માની લઈએ કે તેણીમા અજબ હીમત અને અદ્ભુત શક્તિ છે જેથી તેણીએ મરેલા શખ્સને પેટીમાં નાખ્યો તો પછી તેણી પેટી આગળ ઉભી કાંય ? ત્યાંથી ભાગી કેમ નહીં, ગઈ ? કાઠં પણ શીખેલી, સમજી સ્ત્રી એટલું તો રહેલથી બાણી શકે કે ખુન જેવો અપરાધ કરી ત્યાં ચોલવું કેવું જોખમ ભરેલું હતું.

તે ઉપરાંત, તે ગાહોસ બેરીસ્ટરે, કાયદા, સંજોગ, શક્યતા, વગેરે મુર દમામથી સમજાવ્યા પરંતુ ન્યાયધીસના મગજમાં કાંઈ બેકુ હોય એમ લાગતું નહીં.

“મી લોડ,” ગોખલે આગળ બોલવા લાગ્યો, કાઠં નીર્દોષને મુનેહચાર ફોફી બેસાડી તેને સગન કરવી એ અપરાધીને છટકાવી તેને ગુનાહ કરવા ઉતેજન આપ્યું કહી શકાશે. નિગાહ કરો આરોપી જેવી એક સ્ત્રી શું ખુન જેવું ખરાબ કામ કરી શકે ?”

દરેક ગવાહી, દલીલો પુરી થયા પછી ન્યાયધીસે મુકદ્દમામાં પડેલી જવાનીનો ફેંક સાર જુરીના ગ્રહસ્થેનાં કહી સંભળાવ્યો.

“તેણી નિર્દોષ છે. પુરાવો મોબુદ છે,” જડજ બોલી રહ્યા કે તુરતજ અદાલતમાં એક લખી ખાધેલો, જેવો જવાન દાખલ થયો અને ન્યાયાધીસ સામે આવી ખરો થયો. હાજર રહેલા સઘળાંઓ તે જવાનને એકી નજરે જોવા ગાળ્યા. ન્યાયાધીસે સ્લેજર ડોકુ ઉંચું કીધું અને તેવળને ગંભીર અવાજ નીકળ્યો, “તમે કાણ શખ્સ છો? શું કહેવા માંગો છો?”

“હું કહું છું આ સ્ત્રી નીર્દોષ છે,” તેને મેહેરા તરફ આગળી કરી કહ્યું.

“ગુનાહ પુનવાર કરવાનું કામ કોર્ટનું છે, ન માડું નથી,” ન્યાયાધીસે ટેકથી જણાવ્યું.

“સાહેબ, કોર્ટ ખરો ખતી નહીં શોધી શકશે, એ ગુનાહ હું પુનવાર કરીશ,” તે શખ્સે થોડીક થાક લીધી અને આગળ ચલાવ્યું, “માડ નામ મારટીન છે. માડે ખરું નામ આડિન. મને થોડા દીવસ અગાઉ માટર અકસ્માત નડ્યો. હું હોસ્પિટાલ સારવાર માટે નહીં આવ્યો. જગત્ર મારો થયો અને છાપાંઓ વાંચતા મને જણાયું કે કોઈ નહીં જણાવતા કારણે મારો અંગલો બળાને ખાક રાખ થઈ ગયો છે. હું ખાનદાની બાપનો બદમાસ પુત્ર છું. મારી દોલત મેં બગાડી, હુનચાઈ અને બદમાસીથી જમાવી હતી. હાલમાં હું કોડી વગરનો થઈ ગયો છું અને હરામતી મીલકત હગમમાં ગઈ છે. હોસ્પિટાલમાંથી સાધો અહીં દોડી આવ્યો છું કારણકે હવે મારે જીવવું નથી. મારી ખરી હકદાર ધણીયાણી ‘રોઝી’ પણ મગ્ન પામી છે. મેં વેઈટતા ગુનાહ કબુલ કરી લીધા, હવે માડે જીગર વધુ પાપ ઉપાડવા ના પાડે છે.”

“તમે બોલી ગયા તેનો અર્થ કંઈ નહીં,” ન્યાયધીસે ચરમામાંથી જોતાં કહ્યું.

“સાહેબ, ખુન મેં કીધું છે.”

“તમે ખરોખર ભાનમાં છો? એ ગુનાહની સજા ફાંસી છે એ બાણો છો?”

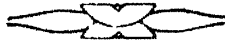
“હું પુર ભાનમાં છું. મારી જીંદગીનાં કીધેલા કુકર્મો મેં મારી નોંધ પોથીમાં લખી લીધા છે અને તે મારા આ ખીસામાં મોબુદ છે.

પણુ રાત્રી ... ૮ “હીં,” મારટીન ઝડપથી બોલી ગયો અને સંઘળાએ તેનો એકરાર સમજી ખુસ થયા કે મેહેરા બચી ગઈ.

“ખુન કરી ફાંસીમાંથી શી રીતે છટકવા માગો છો?” ન્યાયાધીશે મક્કમ શબ્દોએ પુછ્યું.

“આ રીતે,” મારટીને ચપ કરતી એક ચક્રચક્રીત રીંચાલવર ખીસા-માંથી કાઢી અને કોઈપણ અટકાવે તે અગાઉ પોતાનાં મોઢાં અંદર મુકી, ફાંસી અને તેનો ખેલ ખતમ થઈ ગયો.

અદાલતે જોઈતી તપાસ કરી, મેહેરાને નીર્દોષ જાહેર કીધી અને તે અભાગી આગત ઉપરા છાપરી બનેલા ગંભીર બનાવથી તેની અસરથી અદાલતમાં બેભાન થઈ તુટી પડી જંગીને હોમી ખગસ, તેનો દોસ્ત કેકી અને સીલ્લુ હોંસમાં લાતી સીલ્લુને ત્યાં લઈ ગયા. કાગળકે ભલો કેકી જેમ હોમીનો દોસ્ત હતો તેમ સીલ્લુનો પણ છુપો ચાહનારો હતો.



ધંધો ચાલતો ન હોય, દુકાનનો માલ વેચાયા વગર પડી રહ્યો હોય, દેશ પ્રદેશમાં તમારું નામ કામ પ્રખ્યાત કરવું હોય તો—

**ફેવરીટ તથા “વાર્તા વિભાગ”ની ચોપડી,**

**પક્કી પબલીસીટી, અપુર્વ પ્રસીદ્ધતા અજોડ સાંધનમાં  
જાહેર ખબર આપી જુઓ !**

આ જાહેર ખબર આપવાનું સાંધાનું એવું છે કે જે માટે દર તા. ૧ લી એ હજારો ગ્રાહકો અને લાખથી વધુ વાંચકો તે વાંચવા માટે રાહ જોઈ દુટાદુટ પાડે છે, અને ગુજરાતી વાંચતી આલમની સર્વે કોમોમાં તે જાન્યુક સંગ્રહીને વાંચતી રહે છે.

આ કાંઈ છાપાની માફક એકવાર વાંચીને ફેંકી દેના જેવું સાંધાનું નથી, તે પરંપરા ચાલુ વંચાતુ રહે છે. આખા ઈલાકામાં સૌથી ખટોલું ફેલાયલું છે, જાહેર ખબરના ભાવ આમાંના ખીગ્ન ભાગ પર જુઓ લખો યા મજા:—

**મુંબઈ, કાંકરડ મારકેટમાં, અચારીઆ સ્ટોર્સ.**

મેહેરા થોડા દીવસ તાપથી પટકાઈ પડી. તેણીની સેવામાં સીલ્લુ એકે પગે ઉભી રહેતી. હોમી અને તેને કંઈ દોસ્ત સીલ્લુને ઘેર મેહેરાના ખખર પુછવા રોજ આવતા જતા હતા. મંચેરસાહ હજુન સુધી મેહેરાને મળ્યા નહીં હતા.

મેહેરા આઠેક દીનની ખીમારી પછી સ્ટેજ સારી હાલતમાં આવી. એક દીવસે સીલ્લુને ઘેરની બહાર પોતાનું કાંઈ કામ હતું. અને જ્યારે ઘેરમાં આવેલો જોયું તેણીએ તે જવાનને આજુ કીધી, “હોમી ભાઈ, મેહેરાનાં ખીજાનાં આગળ તમે અગ્રંધા કલાક બેસો, હું જરાક બહાર જવું છું.”

અને જલ્દા હોમીએ કબુલ કીધું કે સીલ્લુ ઘેરે પાછી કરે ત્યાં મુખી તે ત્યાંજ બેસશે.

સીલ્લુના ઘેરમાંથી બહાર જવાને થોડીક મીનીટ પસાર થઈ પછી મેહેરાની ઉંઘ ઉડી ગઈ અને તેણીએ એમ તેમ નજર કરતાં અજાણી વચ્ચે હોમીને તેણીના ખીજાનાં આગળ જોયો. ખાંતેની નજર એક થઈ મગર મેહેરાએ આંખો ખંધ કરી દીધી. હોમીએ જોયું કે તેણીની નાતવાન હાલતમાં પણ તેણી ખુબસુરત લાગતી હતી. તેણીના શોકાનુર રહેશે, અતી નજીવી પડેલી હાલત જોઈ હોમીની છાતીમાં દુખની જવાલા સળગી ઉઠી.

“હોમી મને માફ કર,” તેણીએ હોમી તરફ પોતાનાં હાથો જોડી દુઃખી જીગરે જણાવ્યું.

તેની જહાલી મેહેરાની એવી દયાજનક હાલત થઈ એ વીચારથી હોમીની આંખમાં આંસુઓ આવી ગયા અને તેને સ્ટેજ મોડું ફેરવ્યું.

“હોમી મને માફ કર,” તેણીએ પાછી કાકલુદી કીધી, “મારેથી તું કમકમેય? માફ આ દુન્યામાં હવે કોઈ મથી મારી પર દયા કર.”

હોમીએ કંઈ જવાબ આપ્યો નહીં. તે દીવાલ ટીકતો બેસી રહ્યો.

---

લોનાવલા તથા ખંડલામાં ખંડલા અથવા કોટેજસ બાટે આપવાના તથા વેચવાના છે બાકુ રૂ. ૫૦ થી ૧૦૦, વેચાણ કીંમત રૂ. ૫ હજારથી ૧૨ હજાર સુધી...“ V ” C/o ફેવરીટમાં લખો.

હ અને પાપની સજા ભોગવીશ.

તેણી બોલતી બધું થઈ ગઈ. તેણીએ પોતાની નજર ખીંચીને પાપને બીજી જાણ્યું કરી અને સુપ થઈ.

હોમીને જ્યારે મહેરાને અવાજ નહીં આવ્યો ત્યારે તે જવાને તેણી નરહ ફરી નજર કીધી અને તુરતજ નરહ જેવી થઈ ગયેલી મહેરાને સાંપતા ઈલાજથી હોંશીયાર કીધી.

હોમીએ તેણીના થંડા ગરૂ મીસાત્ર હાથો પાતાનાં હાથોમાં લીધા અને તેણીની ચીંજા નરહ નેગાહ કીધી અને બોલ્યો, ' મહેરા જલદી સારી થઈ જા.' "

મહેરા એક ચીન હોમીની આંખોમાં જોઈ રહી. તેણીએ નહીં એક મોઢું ઉચાર્યો કે નહીં વળી પાછી માફ ની અરજ કીધી.

હોમી તેણીની આંખોમાં, સવળું સુખ, દુઃખ, ફીકર ચીંતા, ધારતી વગેરે વાંચતો એ ઘડી તે બીજાંના આગળ ઉભો રહ્યો. તેણી માટે તે જવાનના દીવમાં પ્યારના થોકા થોકાઈ રહ્યા હતા. તેનાં મંદ પડલા નજીની જીગરમાં નવો જંસ ઉતર્યો. તેને ગમે એટલો મગજ પર કાબુ નાખવાની કોશિષ કીધી પણ વ્યર્થ. હોમી પ્યારની લાગણીથી મહેરાને ખેંચી પડ્યો.

એકની આંખમાંથી આંસુઓ ખરી પડ્યા. હોમી સવળું ભૂલી ગયો. તે કાબુ હતો, ક્યાં હતો તે ભૂલી ગયો. મહેરાને પણ હોમીને માટે ઉંચો છાપ પડી ચુક્યો હતો અને તે ખંનને પ્યારાઓ એકમેકને વગગી રહી પ્યારની લાગણી બતાવી રહ્યાં હતાં. એટલામાં સીંદુ ત્યાં આવી ચઢી. તેણી મહેરાને હોમીની બાજુમાં વળગેલી જોઈ ખુસ થઈ અને રહેજ હસી, ખંખાર મારી બીજા રમમાં ચાલી ગઈ.

હોમીએ, મહેરાને પોતાને ઘેર લઈ જવા કહ્યું બતાવી પરંતુ મહેરાએ આવ્યા ના પાડ્યું.

"નહીં હોમી, હાલમાં મારેથી નહીં અવાજ. શું નાકે હું તારે ઘેરે આવું. તું રોજ અહીં મને મળી જાગે એટલે જસ," મહેરાએ હોમીને સમજાવ્યો.

આવી હોગતોજ રોજ મહેરા અને હોમી વચ્ચે ચાલતી હતી.



ધેર જલ્દી મુઝ્યા, અને મોંઘાથી મેહેરાના પાતાન ઘેર લઈ ગયા.

હવે મંચેરશાહ, મેહેરાને એક દીવસખી આંખ આશખથી ખસાડી રાજ નહીં હતી. અને હોમીના ખાખમાં ઠીક થઈ ગયું. કેઈકિયાર મેહેરા અને હોમીની વાતો મંચેરશાહ પણ સમજતો અને ખુશ થતા.

દુકમાં મેહેરા અને હોમીના લગન થઈ ગયા. મેહેરાના લગનમ મંચેરશાહે તેમજ હોમીએ પેદાનાં આલખીનાંઆને ઈજન કીધું હતું જેમ હોમીના દોસ્ત કેડી, જલ્દી જનરડીન અને મેહેરાની મસીખતમાં મદદ કરનાર 'સીટ સીંધુ' પણ સામેલ હતી.

હોમી-મેહેરાના લગનને દીવસે મંચેરશાહની સુચનાથી સીંધુ અને કેડી પણ અદરાયા અને ખેવડી ખુશાલીમાં મંચેરશાહે મેહેરાની સહી સીંધુને સાત હાનર રૂપિયાની ગણાની સાંકળી ભેટ આપી અને તે પછી સીંધુના લગનનો પણ ખર્ચ પોતેજ કર્યો. સીંધુ-કેડીના લગન પછી સીંધુએ નર્સના ધંધાને છેલ્લી સલામ કીધી.

+ + +

એ વધુ વરસ સુખ વેળમાં નીકળી ગયા. રોજ સદ્યારે મંચેરશાહ હોમીના નાના ચંદ્રસ શીરોઝને ખગીયામાં રનાડવા નીકળી પડે છે. અને તેજ વખતે આપણા હોમી તેની મધુરી મોદક મેહેરા સાથે ધુવળા કર્યા રાખ્યા આખા બેસી ખુસ ગાફતેશમાં પોતાનો વખત પસાર કરે છે.

